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W elner eine gise (...

“Auch dann kann er was erzéhlen,
aber es wird nicht immer ein Helden-
epos sein, das von einem ewig verhin-
derten Reisenden handelt, der im Kampf
gegen die Ticken séamtlicher Objekte
erlegen ist.

Es begann, wie solche Dinge zumeist
beginnen, mit grofen Planen. Nizza —

MAX | M oTEL

HOTEL [
A —

A e

TIRaQA

die azurne Kiste — den Winter verkiir-
zen, den Frihling frither beginnen las-
sen, ein gottloser Eingriff in das Walten
der Weltordnung und als solcher straf-
bar. Die Reise ist lang und nicht billig,
darum sollte der Aufenthalt gleich zwei
Monate dauern, denn auf sechzig Tage
verteilt, verminderten sich die Reiseko-
sten zu erfrdglichem Umfang. Aber die
sechzig Tage werfen wieder andere Pro-
bleme auf, die gelést werden wollen.
Ein teures Hotel ist zu teuer, ein zweit-
klassiges Hotel zu zweitklassig. Zudem
lehren bittere Erfahrungen, dafs Besitzer
und Benitzer von Schreibmaschinen in
Hotels sémtlicher Range unbeliebt sind.
Just zwei Jahre ist es her, dah die eng-
lische Zimmernachbarin um elf Uhr vor-
mittags sehr nachdriicklich protestierte,
weil mein Klappern sie im Schlaf stérte.
Nun, sie hatte recht, nicht ich, denn in
Nizza beginnt die Nachtruhe ziemlich
spat, und dafy das Klappern nun einmal
zum Handwerk des Schriftstellers gehért,
geht die Nachbarn nichts an.
Infolgedessen wurde, um Hotelkosten
zu ersparen und Nachbarn zu schonen,
der Beschlufy gefafit, privat zu wohnen.
Der Laie wird mit mir darin Gbereinstim-
men, dafy der bequemste Weg, um zu
der Adresse einer privaten Unterkunft
zu gelangen, ein Inserat ist. So gab ich
denn durch eine Schweizer Annoncen-
agentur, die ihrerseits wiederum eine
Agentur in Nizza zur Mitschuldigen
machte, ein wortkarges Inserat fiir die
meistgelesene Tageszeitung von Nizza
auf — jeder Buchstabe mufte mit Gold
aufgewogen werden. Und dann wartete
ich. Drei Tage, vier Tage, eine Woche.
Mein Gott, in Frankreich streikt man ver-
héltnisméhig leicht, es mégen die Inse-
ratenagenturen streiken, die Setzer der
meistgelesenen Zeitung, sogar die Ver-
mieter moblierter Zimmer! Nach zehn
Tagen meinte ich, nun miften sémtliche
Streiks beigelegt sein, und reklamierte
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bei der Schweizer Agentur, die ihrer-
seits wiederum bei der Agentur in Nizza
reklamierte. Noch einige Tage verstri-
chen, und dann, pléizlich, von einem
Sonderboten getragen, schneiten die
Antworten aus Nizza ins Haus. Es war
ein Berg von Antworten, eine lockender
als die andere. Wer darunter leidet, dafy
er zu wenig Post erhélt, suche eine mé-
blierte Wohnung in Nizza. Lauter nette
Menschen sind bereit, einen aufzuneh-
men, fir verhdltnismahig wenig Geld
aufzunehmen, schreiben einem reizende
Briefe. Wer aber nicht nur Post erhalten,
sondern tatsdchlich eine Wohnung in
Nizza haben will, der umgehe die Agen-
turl Nicht weniger als fiinfzehn Tage liefs
sie die Antworten bei sich ruhen, und
als der Berg schlieflich zum Propheten
kam, war es zu spat. Unterdessen war
der Carneval tber Nizza hereingebro-
chen und sémiliche Betten waren min-
destens einfach besetzt.

Das ist die pointelose Geschichte von
der Reise nach Nizza.

*

Als Malesherbes zur Guillotine ge-
fihrt wurde, stolperte er auf den Stufen
des Schafotts und sagte das beriihmte
Wort:

«Ein alter Rémer héatte das als Vor-
zeichen angesehen und wére umge-
kehrtl»

Doch ich bin kein alter Rémer — leider
allerdings auch kein junger —, und so
liek ich mich nicht abschrecken, sondern
es wurden abermals Plane geschmiedet.
Diesmal bescheidenere; aus den zwei
Monaten war eine Woche geworden,
aus Nizza das Tessin — womit natirlich
nichts Abschétziges gegen das Tessin
gesagt werden soll, sondern nur, dafy
die Reise vier Stunden weit fiihrt, nicht
aber vierzehn Stunden.

Viele interurbane Telephongespréche
gingen voran. Die Wetteraussichten wur-
den erwogen, die Unferbringung der
Schreibmaschine, auch im Tessin ein
neuralgischer Punkt, erforderte strate-
gische Vorkehrungen. Doch im letzten
Augenblick kam aus Colmar die Nach-
richt, dafy unser einstiges Fliichtlingskind,
das jetzt dort im Schatten des Griine-

‘wald beheimatet ist, sich beim Winter-

sport in den Vogesen das Schienbein
gebrochen hatte und nun vierzig Tage
und vierzig Néachte — langer hatte auch
die Sintflut nicht gebraucht, um die
ganze Erde unter Wasser zu setzen —
in Gips liegen miisse. Pflegeeltern ha-
ben keine geringern Pflichten als die
leiblichen, das Tessin mufjte ebenso zu-
riickireten, wie vor ihm Nizza zuriick-
getreten war, und es wurden Vorkeh-
rungen zu einer Grenziiberschreitung
bei Basel getroffen.

»*
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Uebersetzer siindigen nicht dort, wo
sie nichts wissen, sondern dort, wo sie
zu wissen glauben — das sage ich, von
vielen traurigen Erfahrungen belehrt.
Was man nicht weil;, erfragt man oder
streicht man. Was man zu wissen glaubt,
das schreibt man hin und verwandelt
einen Spaniel in ein Bologneserhiind-
chen, weil man Bologna nach' Spanien
verlegt, oder macht aus Britanny England,
wahrend sich dahinter die Bretagne ver-
birgt und England Britain heift, und dar-
aus entsteht ein nautischer «Pallawatsch»,
wie man dergleichen in Oesterreich
nennt.

All diesen Erfahrungen zum Trotz siin-
digte ich genau wie beim Uebersetzen,
warf keinen Blick in den Fahrplan, son-
dern glaubte zu wissen, dafy der Zug
nach Colmar abends um 6 Uhr 29 ab-
gehn werde. Wohlgemut kamen wir um
6 Uhr 09 an den Hauptbahnhof, und ich
fragte den Trager, ob der Zug schon da
sei. Doch ach, der Tréger warf einen
Blick auf die Uhr und sagte, der Zug
setze sich eben in Bewegung! Punkt
6 Uhr 09 geht der Zug nach Colmar
ab, und gegen die Punktlichkeit von
Schweizer Ziigen ist leider kein Kraut
gewachsen.

Dem Leser sei erspart, welcher Wirr-
warr von Gefithlen und Entfschliissen
nun folgte. Heimzukehren und die Reise
auf den nachsten Tag zu verschieben
war unmoglich, denn wir hatten unsere
Wohnung im Hochgefiihl unseres Ver-
reistseins Freunden eingerdumt, die wir
jetzt doch nicht vertreiben konnten.
Nach Basel fahren, dort libernachten und
am nachsten Morgen die Reise fortset-
zen? Ein umsténdliches Abenteuer fiir
eine Fahrt, die netto, das heift ohne
Zollrevision, nur zwei Stunden dauert!
Ein Telephongesprach mit Colmar fiihrte
die Entscheidung herbei. Um 9 Uhr 37
nach Basel zu fahren, dort in aller Be-
quemlichkeit zwei Tafeln Schokolade
und eine Schachtel Zigaretten zu ver-
leugnen und um 1 Uhr 14 morgens in
Colmar anzukommen. Wie gesagt, so
nicht getan — oder doch nicht ganz so
getan. Die zwei Handkoffer kamen in
die Garderobe, und wir gingen, friber
Ahnungen voll, zu Abend essen. Sehr
piinktlich, kurz und nach neun Uhr, wa-
ren wir wieder auf dem Hauptbahnhof,
ich gab einem Tréger den Schein fir das
Handgepéck, und wir stiegen in einen
nicht allzu vollen Zug. Die Minuten ta-
ten, was sie, du und ich, immer tun, sie
vergingen, noch war kein Trager sicht-
bar. Madame Scarpi — wenn es um Aber-
glauben geht, jeder alten Rémerin ge-
wachsen, wobei der Ton gewifs nicht auf




«alt» gelegt werden soll — erklarte: «Er
wird zu spat kommen!» Ich, mit m&nn-
licher Festigkeit: «Noch nie ist ein Ziir-
cher Tréger zu einem Zug zu spét ge-
kommenl»

Und wirklich, der Trager zeigte sich,
den Karren mit zwei Handkoffern schie-
bend. Doch hier war geschehen, was
sich bestimmt noch nie auf einem Ziir-
cher Bahnhof ereignet hatte — die Koffer
waren verwechselt worden. Es waren
zwei sehr elegante Koffer, schon da-
durch von den unsern auf den ersten
Blick zu unterscheiden! Der Trager ga-
loppiert samt Karren und Koffern zu-

ANDEERACE

Vignetten: A. Kobel

riick, abermals vergehen einige herzlose

Minuten, wir steigen fiir alle Félle aus,

denn nun ist es 9 Uhr 30, wenige Se-
kunden spéter 9 Uhr 32, schlieflich gar
9 Uhr 35 geworden. Da kommt der Trager
atemlos, schreckensbleich. Die Koffer

sind nicht zu finden. Ich miisse selber
kommen. Wir gehen zur Handgepéck-
aufbewahrung, haben sie aber noch bei
weitem nicht erreicht, als der Zug mit
erbarmungsloser Plinktlichkeit aus der
Halle rollt.

Was ich in der Handgepéackaufbewah-
rung sagte, mochte ich nicht wiederho-
len. Epiktet meint ja, man miisse in jeder
Lage daran denken, was Sokrates getan
hatte. Aber es wird nicht glaubwiirdig
berichtet, dafy Sokrates je einen Zug
versdumte, weil man ihm die Handkoffer
verwechselt hatte, und so ist es nicht
leicht, unter solchen Umstinden ein gu-
ter Schiiler des stoischen Philosophen zu
sein. Schadenersaizklage war das min-
deste, womit ich drohte. Die Koffer fan-
den sich nach einigem Suchen, und als
ich sie sah, bereute ich den Bruchteil
einer Sekunde lang, ganz gewily nicht
lénger, dak ich die viel schéneren fal-
schen verschméht hatte.

Untferdessen wurde festgestellt, daf
ja um 10 Uhr 10 noch der Arlbergexprefs
vom Bahnhof Enge abgeht, und auch mit
ihm lieke sich der Zug erreichen, der um
1 Uhr 14 in der Stadt Griinewalds an-
kommt. Ein Tréger, ein Taxi — und auf
zum Bahnhof Enge! Dafj in der Hetzjagd
das Paket mit der Schokolade und der
Zigarettenschachtel in der Handgepack-
aufbewahrung liegen blieb, sei nur ganz
nebenbei erwdhnt. Auch das hétte je-
dem alten Romer, der etwas auf sich
hielt, gentugt, um endlich von allen
Reiseplénen abzustehn; aber ich war
wohl unterdessen alter geworden, viel
alter, doch noch immer kein Rémer, und
so langten wir rechtzeitig mit dem rich-
tigen Gepéck beim Zug an.

Ich kenne den Leser. Er erwartet jetzt,
dafy der alte Rémer irgendwie recht be-

halten soll, dafy der Zug nicht abfuhr,
dafy er stecken blieb. Doch nein! Endete
schon die fehlgeschlagene Reise nach
Nizza pointenlos, wie erst diese nach
Colmar, die schlieflich gar nicht fehl-
schlug. Yon dem Bahnhof Enge ange-
fangen ging alles wie geschmiert. Man
kam rechtzeitig in Basel an, hatte reich-
lich Zeit, dem franzésischen Zollbeam-
ten leider ehrlich mitzuteilen, daf wir
weder Schokolade noch Zigaretten bei
uns hatten, kamen puinktlich um 1 Uhr 14
nach Colmar, vom Hotelportier abge-
holt, alles, alles klappte! :

Um den Leser nicht véllig zu enttdu-
schen, sei gebeichtet, daff meine Brille,
in der Hitze des Gefechts mit der Zeit,
zerbrochen war und daf ich aus der
Tasche zwei Briefe zog, wichtigste Briefe,
die ich in Zirich im Bahnhof einwerfen
wollte, und die nun den langen, sehr
langen Weg von Colmar nehmen miis-

sen. Irgendwann werden sie schon an-
kommen, wenn nicht gerade die Post
streikt.

Oder das Gespenst des alten Rémers
nicht doch noch ein lateinisches Wort-
chen mitreden will.

Wein und Wahrheit

Ein schlauer Wirt hatte fir einen un-
bekannten Gast neuen, billigen Wein in
eine alte Flasche gefiillt und dieselbe
eigenhéndig serviert. «Wie schmeckt's?»
fragt er beim ersten Schluck, worauf der
Fremde die Flasche befrachtet und [&-
chelt: «Mein Kompliment, Herr Wirt,
man sieht dem Spinnweb kaum an, dafy
es gestrickt ist ...» Zephyr

Dialog

Erste Flisterstimme: «Wie ich den
Herrn dort drilbben beneide! Leitende
Stellung, Autos, zwei Monate Ferien,
tadellose Kluft, Geld mehr als genug ...
waére ich wie erl»

Zweite Fliisterstimme: «Ha, da solltest
du erst das Buch lesen: «Wie werde ich
dynamischs ...»

Dritte, orientierte Fliisterstimme: «Ach
Quatsch, das Buch, das du lesen miif-
test, heifit in diesem Fall: «Wie werde
ich Neffe eines Verwaltungsratsprési-
denten)!» RD

Leutenegger

»cha da niimme hélfe, aber viellecht versuechet dirs bi me ne Handorgelegsqhﬁftl"
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