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Peter Birkenhofer war ein Griibler.
Ein Mann, der allen Dingen auf den
Grund gehen wollte, und immer neue

Unzulanglichkeiten der bestehenden
Weltordnung entdeckte. Denen abzu-
helfen, hielt er fir seine Pflicht. Abzu-
helfen mit Liebe, mit Pddagogik, durch
Argumentieren mit zwingenden Griin-
den, bis die Welt einsdhe, daf sie schief
gewickelt sei, und Ubelstand um Ubel-
stand durch wohlwollende Belehrung
verschwénde.

So sagte er sich beispielsweise:

Da gehen zwei Menschen in ein Re-
staurant. Der eine zerlumpt, zerschlis-
sen, offensichtlich der untersten Gesell-
schaftsschicht angehérend, aber mit
einem Haufen Geld in der Tasche. Der
andere elegant, fadelloses Aussehen,
weltménnisch aufiretend, aber ohne
einen einzigen Rappen Geld. Was ge-
schieht nun unfehlbar? Der in Lumpen,
also der mit Geld, wird hinausgeworfen
werden, bevor er das Lokal iiberhaupt
betreten hat, der andere, der Hochstap-
ler, wird umwedelt und wie ein Fiirst
bedient, bis schlieflich die Katastrophe
eintritt.

Ist das richtig? Die Persénlichkeit gilt
nichts. Makgebend ist das Kleid, in dem
sie steckt. In allen Féllen. Es gibt keine
Ausnahme. Wirklich? — — Bestimmt. Das
heift, es lohnte sich die Mihe eines
Experiments. Das wiirde meine Ansicht
ohne weiteres bestatigen. Bevor ich an-
schuldige, miikte ich mich eigentlich
erst vom Berechtigtsein meiner Anklage
tberzeugen.

Und so ging Peter Birkenhofer, der
Gribler, wieder einmal einer Sache auf
den Grund.

Er beschaffte sich von einer Nach-
barin das zerfetzteste Kleid ihres ver-
storbenen Mannes, die Karikatur eines
Kleides sozusagen, zerflickt, abgeschos-
sen, ein erbarmliches Hauflein Lumpen,
besorgte sich auch die Ueberreste eines
Paars Schuhe, erstand irgendwo einen
alten Kalabreser mit sieben Léchern,
und staffierte sich tiberhaupt so aus wie
man sich einen richtiggehenden Bettler
vorstellt. Denn was er tat, das tat er
griindlich. Zum Schlufy steckte er die
Brieftasche mit einigen Hunderternoten
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ein, und machte sich auf den Weg ins
Restaurant Excelsior.

Dort kam er halbwegs hinein und
wurde dann diskret hinausgeworfen.

Das Experiment hatte also geklappt.
Er hétte es sich ja auch ersparen kén-
nen, denn das Ergebnis wére auch ohne
diesen Anschauungsunterricht dasselbe
gewesen: Bettler sind am Tisch des Ex-
celsior undenkbar. Aber Petfer Birken-
hofer behauptete nie etwas, ohne sich
von den Tatsachen tberzeugt zu haben.
Er wollte seiner Sache sicher sein. Die
Criindlichkeit war nun einmal seine Lei-
denschaft.

Er begann also, den zweiten, mehr
padagogischen Teil seines Experimentes
zu unternehmen. Kleidete sich zuhause
um, rasierte sich peinlich sauber, stirzte
sich in seinen vornehmsten Habitus und
begab sich wieder, die Eleganz in Per-
son, ins Excelsior. Wiederum bestétigte
sich seine Ansicht der Dinge; diesmal
wurde er nicht hinausgeschmissen. Im
Gegenteil, es wimmelte nur so von
dienstbaren Geistern, die seine Wiinsche
zu erflllen trachteten, der Chef selber
begrifte ihn huldvoll, der ganze Speise-
saal geriet in Aufruhr; kurz, es stimmte
ganz genau: Kleider machen Leute.

Der vornehme Gast liek sich ein feu-
dales Essen auftragen, Hummer und so
‘weiter, einfach alles das, was seinem
kreditwiirdigen Auftreten entsprach. Und
nachdem er ausgiebig gegessen und
vom besten Tropfen getrunken hatte,
lud er mit l&ssiger Handbewegung sémt-
liche erreichbaren dienstbaren Geister
bis zum Besitzer hinauf an seinen Tisch,
und hielt ihnen in gesetzten Worten fol-
gende Ansprache:

«Meine Herren, vor einer Stunde
oder zweien haben Sie hier einen Bettler
hinausgeschmissen. Der Mann war ich. Es
hatte mir Spafy gemacht, mich als Habe-
nichts zu verkleiden, um den bedenk-
lichen Tiefstand der heutigen Moral am
eigenen Leibe zu erfahren und sie desto
tberzeugter brandmarken zu kénnen.

Meine Herren, dieser Bettler trug bare
funfhundert Franken auf sich. Sie haben
das wohl kaum vorausgesetzt. Es ist
lhnen auch gar nicht eingefallen, ihn zu
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fragen, ob er iberhaupt bezahlen kénne.
Hinausgeschmissen haben Sie ihn, sang-
und klanglos!

Bei mir nehmen Sie ohne weiteres an,
ich sei geniigend mit Geld versehen. Es
fallt thnen gar nicht ein, daran zu zwei-
feln. Und warum? Aus dem einzigen
CGrunde, weil ich aussehe als ob. Und
dabei bin ich genau der gleiche Mensch,
den Sie vorhin als gesellschaftlich un-
moéglich angesehen haben. Nicht der
Mensch qilt bei lhnen, sondern sein
Aeuheres.

Und doch, meine Herren, wie kann
gerade dieses Aeukere triigen! Wie
leicht kénnte ich ein Hochstapler sein,
ein Zechpreller, ein Gauner, der sich
bei lhnen toll und voll frikt, um sich
nachher von der Polizei abfiihren zu
lassen. So weit denken Sie in lhrer Ver-
blendung offenbar gar nicht. Das Kleid
fasziniert. Ich aber sage lhnen: das Kleid
ist ein Aushéngeschild. Elegante oder
zerrissene Hosen sind bedeutungslos.
Mahgebend ist die Seele, die darin
steckt.

Jawohl, meine Herren, ich fiithle ‘mich
verpflichtet, lhnen das alles zu sagen,
um lhren Blick zu schéarfen fiir die Er-
fassung des Wertvollen im Menschen.
Es ist lhrer unwiirdig, dasselbe Indivi-
duum in solch skandaléser Gegensétz-
lichkeit zu behandeln, auf den Schein
hereinzufallen und das Echte hinaus-
zuwerfen. Lassen Sie sich durch diese
mahnenden Worte eines Bessern be-
lehren und denken Sie an diese be-
schdmende Lektion, wenn wieder ein-
mal ein Mensch von heruntergekomme-
nem Aussehen, den Sie so geringschat-
zig behandeln, lhr Lokal betritt. Ich habe
gesprochen. Und nun reiche man mir
die Rechnung!»

Ordentlich erleichtert hatte er sich bei
dieser Rede, die nur so geflossen war.
Die Zerknirschung ringsum erreichte gi-
gantische Ausmafe. Die Rechnung eben-
falls.

Noch im Siegestaumel seiner Moral-

predigt griff Peter Birkenhofer nachlas- -

sig in die Tasche ... und schnellte kése-
bleich hoch. Er hatte beim Umkleiden
Brieftasche und Geldbeutel zuhause ver-
gessen. Jakob Stebler
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