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Peter Birkenhofer war ein Grübler.
Ein Mann, der allen Dingen auf den
Grund gehen wollte, und immer neue
Unzulänglichkeiten der bestehenden
Weltordnung entdeckte. Denen
abzuhelfen, hielt er für seine Pflicht. Abzuhelfen

mit Liebe, mit Pädagogik, durch
Argumentieren mit zwingenden Gründen,

bis die Welt einsähe, dah sie schief
gewickelt sei, und Ubelstand um übelstand

durch wohlwollende Belehrung
verschwände.

So sagte er sich beispielsweise:
Da gehen zwei Menschen in ein

Restaurant. Der eine zerlumpt, zerschlissen,

offensichtlich der untersten
Gesellschaffsschicht angehörend, aber mit
einem Haufen Geld in der Tasche. Der
andere elegant, tadelloses Aussehen,
weltmännisch auftretend, aber ohne
einen einzigen Rappen Geld. Was
geschieht nun unfehlbar? Der in Lumpen,
also der mit Geld, wird hinausgeworfen
werden, bevor er das Lokal überhaupt
betreten hat, der andere, der Hochstapler,

wird umwedelt und wie ein Fürst
bedient, bis schliehlich die Katastrophe
eintritt.

Ist das richtig? Die Persönlichkeit gilt
nichts. Maßgebend ist das Kleid, in dem
sie sfeckt. In allen Fällen. Es gibt keine
Ausnahme. Wirklich? Bestimmt. Das
heiht, es lohnte sich die Mühe eines
Experiments. Das würde meine Ansicht
ohne weiteres bestätigen. Bevor ich
anschuldige, mühte ich mich eigentlich
erst vom Berechtigtsein meiner Anklage
überzeugen.

Und so ging Peter Birkenhofer, der
Grübler, wieder einmal einer Sache auf
den Grund.

Er beschaffte sich von einer Nachbarin

das zerfetzteste Kleid ihres
verstorbenen Mannes, die Karikatur eines
Kleides sozusagen, zerflickt, abgeschossen,

ein erbärmliches Häuflein Lumpen,
besorgte sich auch die Ueberreste eines
Paars Schuhe, erstand irgendwo einen
alfen Kalabreser mit sieben Löchern,
und staffierte sich überhaupt so aus wie
man sich einen richtiggehenden Bettler
vorstellt. Denn was er tat, das tat er
gründlich. Zum Schluh steckfe er die
Brieftasche mif einigen Hunderternoten

ein, und machte sich auf den Weg ins
Restaurant Excelsior.

Dort kam er halbwegs hinein und
wurde dann diskret hinausgeworfen.

Das Experiment hatfe also geklappt.
Er häfte es sich ja auch ersparen können,

denn das Ergebnis wäre auch ohne
diesen Anschauungsunterricht dasselbe
gewesen: Bettler sind am Tisch des
Excelsior undenkbar. Aber Peter Birkenhofer

behauptete nie etwas, ohne sich
von den Tafsachen überzeugt zu haben.
Er wollte seiner Sache sicher sein. Die
Gründlichkeit war nun einmal seine
Leidenschaft.

Er begann also, den zweiten, mehr
pädagogischen Teil seines Experimentes
zu unternehmen. Kleidete sich zuhause
um, rasierte sich peinlich sauber, stürzte
sich in seinen vornehmsten Habitus und
begab sich wieder, die Eleganz in Person,

ins Excelsior. Wiederum bestätigte
sich seine Ansicht der Dinge; diesmal
wurde er nicht hinausgeschmissen. Im
Gegenteil, es wimmelte nur so von
dienstbaren Geistern, die seine Wünsche
zu erfüllen frachfeten, der Chef selber
begrüfjte ihn huldvoll, der ganze Speisesaal

gerief in Aufruhr; kurz, es stimmte
ganz genau: Kleider machen Leute.

Der vornehme Gast liefj sich ein
feudales Essen auftragen, Hummer und so
weiter, einfach alles das, was seinem
kreditwürdigen Auftreten entsprach. Und
nachdem er ausgiebig gegessen und
vom besten Tropfen getrunken hatfe,
lud er mit lässiger Handbewegung sämtliche

erreichbaren dienstbaren Geister
bis zum Besitzer hinauf an seinen Tisch,
und hielt ihnen in gesetzten Worten
folgende Ansprache:

«Meine Herren, vor einer Stunde
oder zweien haben Sie hier einen Bettler
hinausgeschmissen. Der Mann war ich. Es

hatte mir Späh gemacht, mich als Habenichts

zu verkleiden, um den bedenklichen

Tiefstand der heutigen Moral am
eigenen Leibe zu erfahren und sie desto
überzeugter brandmarken zu können.

Meine Herren, dieser Bettler trug bare
fünfhundert Franken auf sich. Sie haben
das wohl kaum vorausgesetzt. Es ist
Ihnen auch gar nichf eingefallen, ihn zu

fragen, ob er überhaupt bezahlen könne.
Hinausgeschmissen haben Sie ihn, sang-
und klanglos 1

Bei mir nehmen Sie ohne weiteres an,
ich sei genügend mit Geld versehen. Es

fällt Ihnen gar nicht ein, daran zu zweifeln.

Und warum? Aus dem einzigen
Grunde, weil ich aussehe als ob. Und
dabei bin ich genau der gleiche Mensch,
den Sie vorhin als gesellschaftlich
unmöglich angesehen haben. Nicht der
Mensch gilt bei Ihnen, sondern sein
Aeuheres.

Und doch, meine Herren, wie kann
gerade dieses Aeufjere trügen Wie
leicht könnte ich ein Hochstapler sein,
ein Zechpreller, ein Gauner, der sich
bei Ihnen toll und voll fr ifjt, um sich
nachher von der Polizei abführen zu
lassen. So weit denken Sie in Ihrer
Verblendung offenbar gar nicht. Das Kleid
fasziniert. Ich aber sage Ihnen: das Kleid
ist ein Aushängeschild. Elegante oder
zerrissene Hosen sind bedeutungslos.
Maßgebend ist die Seele, die darin
steckf.

Jawohl, meine Herren, ich fühle mich
verpflichtet, Ihnen das alles zu sagen,
um Ihren Blick zu schärfen für die
Erfassung des Werfvollen im Menschen.
Es ist Ihrer unwürdig, dasselbe Individuum

in solch skandalöser Gegensätzlichkeit

zu behandeln, auf den Schein
hereinzufallen und das Echte
hinauszuwerfen. Lassen Sie sich durch diese
mahnenden Worte eines Bessern
belehren und denken Sie an diese
beschämende Lektion, wenn wieder einmal

ein Mensch von heruntergekommenem
Aussehen, den Sie so geringschätzig

behandeln, Ihr Lokal betritt. Ich habe
gesprochen. Und nun reiche man mir
die Rechnung »

Ordentlich erleichtert hatte er sich bei
dieser Rede, die nur so geflossen war.
Die Zerknirschung ringsum erreichte
gigantische Ausmahe. Die Rechnung ebenfalls.

Noch im Siegesfaumel seiner
Moralpredigt griff Pefer Birkenhofer nachlässig

in die Tasche und schnellte
käsebleich hoch. Er hatte beim Umkleiden
Brieftasche und Geldbeutel zuhause
vergessen. Jakob Stebier
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