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Ziiri, 7. Mérz 1954

G. Rabinovitch

Bratwiirscht vom Roscht, der Kulminationspunkt der Fas(t) nacht!

Via passa tutti

So nannte der alte Carmelino den
Weg, der hinauf zur Kirche und zum
Gottesacker fiihrte. Die Bezeichnung
galt fiir alle, auch fiir diejenigen, die
nie zur Kirche gingen, wie Carmelino,
der Zeit seines Lebens ein Unglaubiger
gewesen. Er schwarmte tiir Cavour, Verdi
und Tasso und hatte nur einen Glauben.
Den Glauben namlich, daf seine Tante
Lucrezia, der angeblich halb Mailand
gehérte, vor ihm sterben wiirde. Davon
jebte Carmelino und von dem kiimmer-
lichen Verdienst, den ihm seine kleine
Schuhmacherwerkstatte einbrachte.

So flickte er ein halbes Jahrhundert
lang die Schuhe zahlreicher Generatio-
nen und wartete. Von seiner Tante er-

z4hlte er nur Sonntags so nach dem
zehnten Boccalino. Gott mochte wissen,
wo der kleine Mann ein solches Fas-
sungsvermdgen her hatte. Am Montag
schiief er dann den Schlaf des Gerech-
ten. Dann kam der Sonntag, da die
Kirchganger ein sonderbares Schauspiel
erlebten. Carmelinos Werkstatt stand
offen, und durch die Tiire flog in bunter
Reihenfolge so ziemlich alles, was zum
ehrbaren Handwerk der Schuhmacher-
zunft gehort. Die Leute lachten.

«He, Carmelino, hast du das grofie
Los gezogen?»

«Mehr noch», strahlte das Mannchen
seine Kunden an, «meine Tante in Mai-
land ist gestorben. Von jetzt an kénnt
ihr meinetwegen barfufs laufen.» Sprach'’s
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und in hohem Bogen krachten Tisch
und Hocker aut die Kaizenképfe des
Weges.

Kaum war aber der letzte Kirchgénger
verschwunden, suchte Carmelino seine
sieben Sachen wieder zusammen, schlofy
den Laden ab und machte sich auf den
Weg nach Mailand. Zehn Tage lang
gab es ein grofes Rétselraten im Dorf.
Dann klopfte es wieder in der Werk-
statt. Die ganze Erbschaft hatte gerade
geniigt, um eine neue griine Schiirze
zu kaufen, Carmelinos letzte Hoffnung.
Verbissen klopfte er die grofse Enttau-
schung seines Lebens in dje Sohlen sei-
ner Dorfgenossen, viele Jahre lang, bis
einer kam und ihn abholte zum letzten
Gang auf der Via passa tutti. Igel
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