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Es gibt grundsätzlich zwei Arten von
Cabaretisten, und zwar diejenigen, die man
kennt, und diejenigen, die man kennen
sollte. Solche, die im Lichte der Rampen
stehen, und solche, die im Halbdunkel der
Studierstuben sitzen. Die Dunkleren sind in
diesem Falle also paradoxerweise die
Helleren, das heißt, es sind die Köpfe, die auf
das kommen, was die Köpfe der andern
dann aussagen, auslachen und ausspielen.
Etwas weniger kompliziert ausgedrückt: Es
sind die Leiter, Autoren und Komponisten
der Cabarets. Es sind diejenigen, die den
Geist produzieren, den andere von sich
geben. Eine kleine Fahrt auf dieser Geisterbahn

dürfte sich lohnen. Sie setzen sich zu
diesem Zwecke am vorteilhaftesten in den
helvetischen Zug der Zeit und halten die
Augen 'offen. Wenn Sie hie und da etwas
erschrecken, erschrecken Sie bitte nicht.

Ganz am Anfang erwartet Sie bereits ein
besonders gruseliger Anblick. Da sehen Sie
nämlich Leute, die unter höchster Verzerrung

des Gesichtes unartikulierte Laute
ausstoßen und wild mit riesenhaften Holzhämmern

um sich schlagen. Wenn Ihnen die
Gruppe noch nicht wild genug sein sollte,
sagen Sie ganz einfach das Wort «Spießer»
oder auch nur «Bürger» oder noch besser

«Bourgeois» und Sie können Dinge erleben,
von denen Sie noch nach Jahren albträumen
werden. Bei der Gruppe handelt es sich um
die Dadaisten vom Schlage Arps und Tsaras,
um Wedekind und Klabund und Hülsenbeck

und ähnliche Bürgerschrecke und
erschreckte Bürger.

Etwas später erkennen Sie eine Figur, die
aussieht wie von Käthe Kollwitz gezeichnet.
Wenn Sie zweimal hinschauen, werden Sie

erkennen, daß es sich um eine Frau handelt,

die eine Mann ist. Wenn Ihnen die
Dame dann noch eine ausgiebige Handvoll
Pfeffer ins Gesicht streckt, dürfen Sie ganz
sicher sein, die Bekanntschaft von Erika
Mann, der Gründerin der «Pfeffermühle»,
gemacht zu haben.

Fahren Sie weiter, dann haben Sie
Aussichten, vom Gewürz zur Delikatesse zu
gelangen. Oder mit anderen Worten : Von der
«Pfeffermühle» zum «Cornichon». Bevor
Sie aber Ihren Blick darauf werfen, beachten

Sie bitte den kleinen roten Mann im
weißen Feld, der sich durch ein Aelpler-
hemd als Angehöriger des Volks der Hirten
ausweist, mit kleinen Emmentalern nach

Ihnen schmeißt und sich Jakob Bührer nennt.
Auch er gehört zur Gilde der Cabaretautoren,
allerdings mehr zur haiblinken Spielart der
Büchergilde.

Nächsten Anlaß zu einigem Entsetzen
dürfte für Sie das lange, intellektuell
vergrämte Gesicht eines Mannes sein, der sich
unablässig mit müder Hand über das Haar
fährt. Um ihn drängt sich eine Schar schrecklich

quäkender Kellerkinder, Dienstmänner,
Schuhputzer und Knoblauchverkäufer, die
alle darauf warten, von ihm in elegante und
salonfähige Verse gebracht zu werden. Tippen

Sie auf Walter Lesch, und Sie haben
nicht daneben getippt.

Wenn Sie nun aber glauben, daß der
schrecklichste der Schrecken bereits
vorüber sei, dann haben Sie sich getäuscht,
denn im nächsten Moment wird Ihnen eine
eiskalte Hand zwischen die Augen fahren,
ein meckerndes Lachen, trocken wie eine
Käsrinde, wird in Ihr Ohr gellen und dann
werden Sie wissen, daß Ihnen Max Werner
Lenz begegnet ist. Wenn Sie ganz sicher
sein wollen, daß er es gewesen ist, schauen
Sie nach, ob er Patisserie ißt und ob er eine
Dame auf sich trägt, die Aehnlichkeiten mit
der Fahrerin Scherrer aufweist.

Und nun halten Sie sich bitte ganz fest
an den Sockenhaltern, denn nun hören Sie

jemanden, der Klavier spielt. Wenn er richtig

spielt, ist er es nicht. Wenn er annähernd
richtig spielt, könnte er es sein, und was er
spielt ist eine von ihm selbst komponierte
Melodie. Gratulieren Sie ihm am besten dazu,

denn dann wird er Sie mit großen Brillen

freundlich anfunkeln und Ihnen ein
Freibillet für den 30. Februar schenken.
Sagen Sie in diesem Falle «Vielen Dank,
Doktor Weißert» und trällern Sie im
Weiterfahren eine Melodie von ihm. Es ist die
beste Weise, dem Mitbegründer des
«Cornichon» und dem heutigen Leiter des
«Federal» mit heiler Haut zu entrinnen.

Wenn Sie genau hinsehen, werden Sie

bemerken, daß von Weißerts armem Klavier

verschiedene starke Stricke ausgehen,
an deren Ende Schlingen sind, in denen
diverse, unter dem Druck der führenden
Hand mehr oder minder blau angelaufene
Köpfe sitzen. Sie gehören diversen Autoren
und Mitarbeitern. Einer davon hat ein
Gesicht wie eine Mondlandschaft und heißt C.V.
Vaucher, ein anderer krächzt mit heiserer
Stimme eigene Lieder und nennt sich Werner

Kruse, ein dritter tanzt um die beiden einen
irrwirschhaften Ringier-Ringier-Reihen, das
ist Peter Wyrsch, und der Rest der Köpfe
gehört Cesar Keiser, Guido Baumann und
Hans Moeckel. Es ist ein Anblick, der einen
Steuerbeamten erweichen könnte. Entfliehen

Sie ihm rasch und beachten Sie die
nächste, vor allem zoologisch interessante
Figur. Sie besitzt vier Köpfe, wovon einer
der Polizischt Wäckerli, einer der Landarzt
Hilfiker, einer der Schaggi Streuli und
einer ein ganz gewöhnlicher Kalbskopf ist,
weil Schaggi mit ihm stets das Kalb zu
machen pflegt.

Ein ganz schauriger Anblick erwartet Sie
in der Ecke, aus der Fridolin Tschudi dräut.
Die Wände seiner Nische bestehen aus
Weltwochegedichten, die sich gegenseitig angähnen,

und «Langen Nasen», sowie Magazinseiten

der Sie und Er. An der Wand hängt
eine Uhr, welche «Tic-Tac» macht und aus
der jede Viertelstunden ein kleiner Mann
hervorspringt und «Oh mein Papa» singt,
um sich dann wieder in die Wärme
zurückzuziehen. Bei dem kleinen Mann handelt es

sich um Paul Burkhard. Sagen Sie Fridolin
Tschudi im übrigen kein Wort, sonst macht
er einen Zweizeiler daraus und verkauft ihn
an die Landeslotterie.

Gegen Schluß der Bahn stoßen Sie auf
eine Grümpelchammer erschrecklichen
Ausmaßes. Darin hat es einen Garderobenständer,

der ständig «Du» flüstert, und das ist
Kübler, aber nicht der bekannte Velofahrer,
sondern Arnold. Neben ihm finden Sie
einen Mann, der unablässig den Finger an
die Lippen legt, periodisch «Psssst» macht
und gerne als Roda Roda prosiert, worauf
Sie auch noch Peter Farner kennengelernt
haben.

Die Krönung des wüsten Schauspieles
bringt schließlich der ganze Schluß der
Bahn. Dort sehen Sie nämlich einen jungen
Mann, der an einen Marterpfahl gebunden
ist, der von einem Radioregisseur mit langen

Kabeln ausgepeitscht, von einem Ca-

baretdirektor durch Armbrustschüsse gefoltert

und von Schauspielerinnen becirct wird.
An seinem Hals hängt außerdem noch der
Textredaktor des Nebelspalters und kitzelt
Beiträge aus ihm. Der Mann ist zwetschgenblau

im Gesicht und stößt mühsam die
einzelnen Sätze dieses Artikels durch die
behaarten Zähne. Es handelt sich dabei
eindeutig um Werner Wollenberger
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