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Wenn meine Leser diese Geschichte hinter
sich gebracht haben, werden alle - ausnahmslos

- sagen: «Warum habe ich sie nicht selbst
geschrieben? Sie ist mir schon unzähligemale
genau so passiert.» Aber darin liegt ja eben
der Unterschied zwischen dem Leser und dem
Schriftsteller: dieser hat den Mut das
niederzuschreiben, was jener kaum zu denken wagt.

Also: Ich war bei den Düringers zum Tee
geladen. Man plauderte, wie man beim Tee

gewöhnlich plaudert: sanft plätschernd, ein

wenig übersüßt, das ganze entweder mit
Zitronensäure oder Milch beträufelt.

Plötzlich reichte mir Herr Düringer ein Etwas

über den Tisch und meinte mif schlichter
Bescheidenheit: «Eine kleine Ferienaufnahme.
Wenn sie Sie interessiert.»

Natürlich interessieren einen diese kleinen
Ferienaufnahmen fremder Leute nicht im
mindesten. Aber es gehört zum guten Ton, so zu
tun, als interessierten sie einen brennend. Auf
dieser Photo sah man einen zackigen Waldrand

und vor dem Waldrand Frau Düringer
Arm in Arm mif ihrem Gaffen. Man wird
zugeben, kein sehr aufregendes Sujet. Aber es
ist seifsam, wie leidenschaftlich gern sich die
Leute photographiert zeigen. Ich starrte also
so lange auf den Waldrand mit den
vorgelagerten Düringers, als es die Höflichkeif erfordert.

Dann reichte ich Herrn Düringer die
Photo zurück. Nun merkte ich aber, wie sehr
sich die Blicke aller drei Familienglieder auf
mich richteten, augenscheinlich erwarteten sie

eine Äußerung von mir. Daher sagte ich:
«Ausgezeichnet. Man riechf direkt die Tannenzapfen.»
Herr Düringer meinte ein klein wenig gekränkt:
« Es ist Laubwald.» - « Dann riecht man eben
die Anemonen», erwiderte ich schnell. Ich

nannte in aller Eile «Anemonen» ohne im

Moment zu wissen, ob sie a) in Wäldern
stehen und b) riechen. Aber Herr Düringer schien
mit den Anemonen immerhin zufrieden zu sein.

Denn während er mit der rechten Hand die
eine Phofo zurück nahm, reichte er mir mif
der linken eine zweite. «Ebenfalls aus den letzten

Ferien», sagte er. Ich starrfe die vorschriftsmäßige

Zeit auf die Photo. Es war ein Waldesrand

- haargenau der gleiche wie vorhin - nur
standen jefzf vor ihm Frau Düringer Arm in

Arm mif ihrem dreizehnjährigen Sohn Erich. Da

ich nicht guf noch einmal Anemonen riechen

konnte, sagfe ich: «Sehr stimmungsvoll.» Und

das schien die Düringers zufrieden zu stellen.
Denn Herr Düringer reichte mir noch eine drifte
Photo. Es war auf ihr derselbe Waldesrand zu

sehen, nur standen vor ihm jetzt Herr Düringer
mit seinem Sohn Erich. Ich sagte: «Ahal Da hat

immer ein anderer geknipst.» Die Familie
Düringer nickte lebhaft zustimmend, zum Zeichen,
dafj mein Scharfsinn Anklang gefunden hatte.

Nach der dritten Phofo sagte Herr Düringer:
«Wenn Sie sich schon für Ferienaufnahmen
interessieren, will ich Ihnen auch diese noch

zeigen.» Wie aus dem Ärmel eines
Zauberkünstlers brachte Herr Düringer aus einem
geheimen Versteck, das sich unbedingt auf dem
Teefisch befinden mufjte, einen ganzen Pack
solcher Familienphotos zum Vorschein. Sie wurden

mir einzeln gereicht, und ich mufjte sie

einzeln bewundern: Frau Düringer allein auf
einer Wiese hingelagerf. Frau Düringer mif
Gatten auf einer Wiese hingelagert. Herr
Düringer allein auf Wiese. Herr Düringer mif Gattin

auf Wiese. Erich allein. Erich mif Mama.
Mif Papa. Mit Papa und Mama. Und zuletzf
Papa, Mama und Erich vereint. Offenbar haffe
ein Vorübergehender freundlicherweise
geknipst. Dann kamen die Photos mif Dorfbewohnern.

Familie Düringer, wobei immer ein
Düringer, der knipsende Düringer, fehlte. Düringers

mit dem Dorforiginal, mit dem Polizist, mit
dem Sennenbuben, mit der sechsundneunzig-
jährigen Dorfältesfen. Nachher kamen Düringers
Aufophotos. Papa am Volant, Mama am Volant,
der dreizehnjährige Erich am Volant. (Verkehrspolizei

Alle drei im Fond. Alle drei vor dem

Wagen. Papa Düringer unter dem Auto, es

reparierend. Frau Düringer auf der Kühlerhaube

sitzend. Erich auf dem Dach.

Schliefjlich haffe ich den ganzen Pack

Ferienphotos durchgesehen, alle bewundert und
zu manchem einen Text gegeben. Aber als ich

nun meinte, die letzte Photo bewundert zu
haben, zauberte Frau Düringer einen neuen r

Pack hervor. « Unsere vorjährigen Ferienbilder.
Sehr interessant. Da waren wir nämlich am
Meer.» Ich mutjfe mich mit meinen Äußerungen
nun sehr in acht nehmen, denn am Meer wachsen

keine Anemonen, nach denen so eine
Phofo duften könnfe. Ich half mir mit
Salzgeruch. Im übrigen blieben die Gruppierungen
auf den vorjährigen Ferienphofos die selben,
nur dafj die Familie Düringer auf ihnen weniger
anhafte als im Gebirge. Die Varianten waren
auf den Photos vom Meer: Wellenreiten des
kleinen Erich, der grofje Basthut des Herrn
Düringer und die drei (Bikinis) der Frau
Düringer. Ich wollte die Photos rasch durchblättern,

aber Frau Düringer meinte mißbilligend:
«Sie schauen ja gar nicht drauf.» Da liefj ich

meinen Blick auf jeder Phofo entsprechend
lange verweilen, um die Düringers nicht zu
verletzen.

Das aber ist der Fluch der bösen Photos, dafj
sie fortzeugend neue Photos müssen gebären.
Wenn die Menschen einmal im Herzeigen von
Familienphofos drin sind, können sie nicht
mehr aufhören damit. Es ist eine Arf Veitstanz,
aus dem es auch keine Erlösung gibt und der
bis zur völligen Erschöpfung forfgesefzf werden

mufj.
Denn nun holte Frau Düringer Ballaufnahmen

aus dem letzten Winter hervor. Ich bestaunte
sie gebührend, obwohl es immer dieselbe

Gruppe, nur von einem anderen Standpunkt
aus photographiert, war. Ich kannte keinen aus

der Ballgruppe. Aber das taf nichts zur Sache,
weil Herr und Frau Düringer für jeden Grup-
penfeilnehmer die entsprechende Lebensge-
schichfe zum besten gab.

Und weil der junge Erich seiner Mama nicht
nachstehen wollte, schleppte er die Aufnahmen
aus dem letzten Skilager herbei. Worauf Herr
Düringer mit einem Album angerückt kam, in

dem sich die drei Düringers in allen Lebensaltern

befanden. Nun, der dreizehnjährige Erich

war bald absolviert. Aber es wurde mir einigermafjen

schwer, mich durch die Stadien der
immerhin reiferen Elfern durchzukämpfen. Als
ich aber Frau Düringer als Neugeborene
entsprechend bewundert hatfe, hoffte ich, dafj es

jefzt keine Familienphofos im Hause Düringer
mehr geben werde.

Aber es gab noch unzählige Photos der
beiderseitigen Eltern. Sie wurden mir zum
Bestaunen vorgelegt. Herr Düringer erzählte mir zu

jeder Phofo eine Anekdote, die auf die Eltern,
beziehungsweise Schwiegerelfern Bezug hatte.

Plötzlich sagfe Frau Düringer: « Ich habe

sogar noch Photos meinet Großeltern väferlicher-
und mütterlicherseits.» Sie legte mir daraufhin
jene Kartons aus der Jahrhundertwende mit den
steifen Hälsen und den würdevollen
Zeichnungen im Hinfergrund vor. Ich liefj Photo um
Photo durch meine abgestorbenen Finger gleiten

und sah nur mehr ein graues, unendliches
Nebelmeer vor mir und um mich.

Bis Herr Düringer beinahe andächtig sagte:
«Jetzt kommt aber die piece de resisfance.
Eine Photo meiner Urgroßmutter.» Er legte eine

Daguerreotypie aus Blech vor mir nieder. Und
sie zeigte die Urgroßmutter des Herrn Düringer
Cancan tanzend. Ich starrte wie entgeistert auf
die von den Jahrzehnten verbliebene Phofo

aus den Uranfängen der edlen Kunst und fragte:
«Haben Sie nichf auch noch Phofos von Ihren

Ururgroßelfern »

Da lachte Herr Düringer: «Damals hat es ja
noch gar keine Photographien gegeben.»

Was sich als wahrer Segen für unser
Geschlecht auswirkt, wenn die Menschen
anfangen, Familienpholos herzuzeigen. Aber die
Generationen nach uns Es wird fürchterlich
werden. Wilhelm Lichtenberg
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