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e i

Wenn meine Leser diese Geschichte hinter
sich gebracht haben, werden alle — ausnahms-
los — sagen: «Warum habe ich sie nicht selbst
geschrieben? Sie ist mir schon unzéhligemale
genau so passiert.» Aber darin liegt ja eben
der Unterschied zwischen dem Leser und dem
Schriftsteller: dieser hat den Mut das nieder-
zuschreiben, was jener kaum zu denken wagt.

Also: Ich war bei den Diringers zum Tee
geladen. Man plauderte, wie man beim Tee
gewdhnlich plaudert: sanft platschernd, ein
wenig Ubersiift, das ganze entweder mit Zi-
tronensdure oder Milch betraufelt.

Plétzlich reichte mir Herr Diringer ein Etwas
tber den Tisch und meinte mit schlichter Be-
scheidenheit: «Eine kleine Ferienaufnahme.
Wenn sie Sie intferessiert.»

Natiirlich interessieren einen diese kleinen
Ferienaufnahmen fremder Leute nicht im min-

“desten. Aber es-gehort zum guten Ton, so zu

tun, als interessierten sie einen brennend. Auf
dieser Photo sah man einen zackigen Wald-
rand und vor dem Waldrand Frau Diringer
Arm in Arm mit ihrem Gatten. Man wird zu-
geben, kein sehr aufregendes Sujet, Aber es
ist seltsam, wie leidenschaftlich gern sich die
Leute photographiert zeigen. Ich starrfe also
so lange auf den Waldrand mit den vorge-
lagerten Diiringers, als es die Héflichkeit erfor-
dert. Dann reichte ich Herrn Diringer die
Photo zuriick. Nun merkte ich aber, wie sehr
sich die Blicke aller drei Familienglieder auf
mich richteten, augenscheinlich erwarteten sie
eine Aufierung von mir. Daher sagte ich: «Aus-
gezeichnet. Man riechtdirekt die Tannenzapfen.»
Herr Diiringer meinte ein klein wenig gekrankt:
«Es ist Laubwald.» — «Dann riecht man eben
die Anemonen», erwiderte ich schnell. Ich
nannte in aller Eile «Anemonen» ohne im
Moment zu wissen, ob sie a) in Waldern ste-
hen und b) riechen. Aber Herr Diringer schien
mit den Anemonen immerhin zufrieden zu sein.
Denn wahrend er mit der rechten Hand die
eine Photo zuriick nahm, reichte er mir mit
der linken eine zweite. «Ebenfalls aus den letz-
fen Ferien», sagte er. Ich starrie die vorschrifts-
maéhige Zeit auf die Photo. Es war ein Waldes-
rand — haargenau der gleiche wie vorhin — nur
standen jetzt vor ihm Frau Diringer Arm in
Arm mit ihrem dreizehnjahrigen Sohn Erich. Da
ich nicht gut noch einmal Anemonen riechen
konnte, sagte ich: «Sehr stimmungsvoll.» Und
das schien die Diiringers zufrieden zu stellen.
Denn Herr Diiringer reichte mir noch eine dritte
Photo. Es war auf ihr derselbe Waldesrand zu
sehen, nur standen vor ihm jetzt Herr Diringer
mit seinem Sohn Erich. Ich sagfe: «Aha! Da hat
immer ein anderer geknipst.» Die Familie Du-
ringer nickte lebhaft zustimmend, zum Zeichen,
dak mein Scharfsinn Anklang gefunden hatte.
Nach der dritten Photo sagte Herr Diringer:
«Wenn Sie sich schon fiir Ferienaufnahmen in-
teressieren, will ich lhnen auch diese noch
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zeigen.» Wie aus dem Armel eines Zauber-
kiinstlers brachte Herr Diringer aus einem ge-
heimen Versteck, das sich unbedingt auf dem
Teetisch befinden mufite, einen ganzen Pack
solcher Familienphotos zum Vorschein. Sie wur-
den mir einzeln gereicht, und ich mufte sie
einzeln bewundern: Frau Diringer allein auf
einer Wiese hingelagert. Frau Diringer mit
Gatten auf einer Wiese hingelagert. Herr Di-
ringer allein auf Wiese. Herr Dirringer mit Gat-
tin auf Wiese. Erich allein. Erich mit Mama.
Mit Papa. Mit Papa und Mama. Und zuletzt
Papa, Mama und Erich vereint. Offenbar hatte
ein Voriibergehender freundlicherweise ge-
knipst. Dann kamen die Photos mit Dorfbewoh-
nern. Familie Diringer, wobei immer ein Di-
ringer, der knipsende Diiringer, fehlte. Diirin-
gers mit dem Dorforiginal, mit dem Polizist, mit
dem Sennenbuben, mit der sechsundneunzig-
jahrigen Dorféltesten. Nachher kamen Diringers
Autophotos. Papa am Volant, Mama am Volant,
der dreizehnjahrige Erich am Volant. (Verkehrs-
polizei?) Alle drei im Fond. Alle drei vor dem
Wagen. Papa Diringer unter dem Auto, es
reparierend. Frau Diiringer auf der Kiihler-
haube sitzend. Erich auf dem Dach.
Schlieklich hatte ich den ganzen Pack Fe-
rienphotos durchgesehen, alle bewundert und
zu manchem einen Text gegeben. Aber als ich
nun meinte, die letzte Photo bewundert zu
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haben, zauberte Frau Diringer einen neuen

Pack hervor. « Unsere vorjahrigen Ferienbilder.
Sehr inferessant. Da waren wir namlich am
Meer.» Ich mufte mich mit meinen Aufjerungen
nun sehr in acht nehmen, denn am Meer wach-
sen keine Anemonen, nach denen so eine
Photo duften koénnte. Ich half mir mit Salz-
geruch. Im iibrigen blieben die Gruppierungen
auf den vorjahrigen Ferienphotos die selben,
nur dafs die Familie Diiringer auf ihnen weniger
anhatte als im Gebirge. Die Varianten waren
auf den Photos vom Meer: Wellenreiten des
kleinen Erich, der grofse Basthut des Herrn
Diiringer und die drei (Bikinis> der Frau Du-
ringer. Ich wollte die Photos rasch durchblat-
tern, aber Frau Diringer meinte mifbilligend:
«Sie schauen ja gar nicht drauf.» Da liefy ich
meinen Blick auf jeder Phofo enisprechend
lange verweilen, um die Diiringers nicht zu
verletzen.

Das aber ist der Fluch der bésen Photos, dafy
sie fortzeugend neue Photos miissen gebéren.
Wenn die Menschen einmal im Herzeigen von
Familienphotos drin sind, kénnen sie nicht
mehr aufhdren damit. Es ist eine Art Veitstanz,
aus dem es auch keine Erlésung gibt und der
bis zur volligen Erschépfung fortgesefzt wer-
den mufy.

Denn nun holte Frau Diiringer Ballaufnahmen
aus dem letzten Winter hervor. Ich bestaunte
sie gebiihrend, obwohl es immer dieselbe
Gruppe, nur von einem anderen Standpunkt
aus photographiert, war. Ich kannte keinen aus

31

der Ballgruppe. Aber das tat nichts zur Sache,
weil Herr und Frau Diiringer fir jeden Grup-
penteilnehmer die enisprechende Lebensge-
schichte zum besten gab. :

Und weil der junge Erich seiner Mama nicht
nachstehen wollte, schleppte er die Aufnahmen
aus dem letzten Skilager herbei. Worauf Herr
Diiringer mit einem Album angeriickt kam, in
dem sich die drei Diiringers in allen Lebens-
altern befanden. Nun, der dreizehnjahrige Erich
war bald absolviert. Aber es wurde mir einiger-
mafien schwer, mich durch die Stadien der
immerhin reiferen Eltern durchzukdmpfen. Als
ich aber Frau Diiringer als Neugeborene ent-
sprechend bewundert hatte, hoffte ich, dafy es
jetzt keine Familienphotos im Hause Diiringer
mehr geben werde.

Aber es gab noch unzahlige Photos der bei-
derseifigen Elfern. Sie wurden mir zum Be-
staunen vorgelegt. Herr Diiringer erzahite mir zu
jeder Photo eine Anekdote, die auf die Eltern,
beziehungsweise Schwiegereltern Bezug hatte.

Plétzlich sagte Frau Diiringer: «Ich habe so-
gar noch Photos meiner Grofeltern véterlicher-
und miitterlicherseits.» Sie legte mir daraufhin
jene Kartons aus der Jahrhundertwende mit den
steifen Halsen und den wiirdevollen Zeich-
nungen im Hintergrund vor. Ich liefs Photo um
Photo durch meine abgestorbenen Finger glei-
fen und sah nur mehr ein graues, unendliches
Nebelmeer vor mir und um mich.

Bis Herr Diiringer beinahe andéchtig sagte:
«Jetzt kommt aber die piéce de resistance.
Eine Photo meiner Urgrofmutter.» Er legte eine
Daguerreotypie aus Blech vor mir nieder. Und
sie zeigte die Urgrofmutter des Herrn Diiringer
Cancan fanzend. Ich starrte wie enfgeistert auf
die von den Jahrzehnten verbliebene Photo
aus den Uranfangen der edlen Kunst und fragte:
«Haben Sie nicht auch noch Photos von Ihren
Ururgroheltern ? »

Da lachte Herr Diringer: «Damals hat es ja
noch gar keine Photographien gegeben. »

Was sich als wahrer Segen fir unser Ge-
schlecht auswirkt, wenn die Menschen an-
fangen, Familienphotos herzuzeigen. Aber die
Generationen nach uns? Es wird fiirchterlich
werden.

Wilhelm Lichtenberg
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