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ALFRED HOMBERGER

Meister Jakob Bunte war ein Hand-
werker alter Gite und hielt noch viel
auf Berufsehre, Qualitatsarbeit und der-
gleichen vielerorts iiberholte Dinge. Er
handelte wenn immer méglich nach
dem Grundsatz: Erst die Arbeit — dann
die Rechnung, und hatte bei einer so-
liden Kundschaft auskémmlichen Erfolg
damit. In seinen Werkstatten — er ver-
fugte lber deren drei in einem freiste-
henden Gebaude hinter dem Wohnhaus
— in seinen Werkstatten standen die
Farbkiibel, Pinselgeschirre und iibrigen
tausend Utensilien reihenweise und nach
Spekirum sortiert auf den Regalen: Far-
ben in Pulver, Farben in Oel ... groke
Pinsel, kleine Pinsel und so fort — die
Waénde entlang und hinauf und hinun-
ter. Darunter wuchteten Kannen und
Féasser mit Kreiden, Firnissen, Terpen-
tinen und Siccativen — eine vielfaltige
Besammlung von Stoffen, mittels derer
die Leute sich ihre Kleider dekorieren,
obwohl ihnen gelbe Warnungstafeln ein
drohendes «Frisch gestrichen> entgegen-
knurren. Es waren musterhafte Ateliers,
und in ihnen zu werken ein Vergniigen,
so sauber und wohlbestellt stand alles
an seinem Platz.

Lange Zeit horte Jakob Bunte nicht
auf die modernen Gesdnge der Tech-
nik. Ein Auto zum Beispiel, um damit
durch die Kurven zu schlittern wie die
Kollegen es taten, hielt er sich nicht.
Ein Motorrad fernen Jahrganges, Marke
«Wolf», war alles, was er sich zubilligte,
und mit diesem lief sich weif Gott auch
nicht grok Staat machen, so antik und
verrostet sah es aus. Dah es «Wolfs
hiefs, war eine Ueberheblichkeit, firr die
es nichts konnte, und auherdem irre-
fihrend, denn die Karre tat schon lange
niemand mehr etwas zuleide. Bunte
hatte sie aus unbestimmbarer Hand ge-
kauft und ein paar Jahre hindurch ge-
ritten — bis sie den Dienst aufsagte und
nur noch rasselte, wenn man etwas von
ihr wollte. Jetzt stand sie hinter der Lak-
kierbude in einem Bretterverschlag und
déste mit blindem Zyklopenauge in die
Ecke. Irreparabel, wie der Mechaniker
sagte. Bunte hatte sich ihrer langst ent-
ledigen wollen, aber sie nur so als
Schrott abzugeben war ihm denn doch
zu billig, weshalb die (Wolfs in dem
Bretterhduschen verblieb und sich leise
mit Spinngeweben zudeckte.

Das miffiel Jakob Buntes Sohn — auch
Jakob getauft, aber Jacky gerufen — seit
Monaten. Er gedachte, 17jahrig wie er
war, das Verkehrsmittel bei gtinstiger
Gelegenheit darauf zu untersuchen, ob
sich wirklich nichts mehr daran zum
Knattern bringen liefe. Eines Samstag-
nachmittags dann konnte zur Tat ge-
schritten werden; Bunte senior war fort-
gegangen zum Kundentrunk und kam
also nicht so schnell wieder zuriick.

Die ET2TE FA

Bunte junior pfiff dem Stift, und zu zweit
schraubten sie das Vorhangeschlof ab
und holten die «Wolfy heraus. Darauf
arbeiteten die beiden Schlingel so flink
wie die ganze Woche nicht, und bei
kurzem glénzte die alte Maschine sozu-
sagen Uber ihre Verhéltnisse.

Nun begann ein unermiidliches Griffe-
drehen, Schraubenmuttern wurden ge-
16st, wieder angezogen und der Start-
hebel kam nicht mehr zur Ruhe. Die

«(Wolfy jedoch schnarrte nur unwillig,

schittelte sich ein bifichen und verfiel
wieder in Apathie. Sie war nicht zu be-
wegen, sich zu bewegen. Die Unter-
suchung nahm ihren Fortgang. Griffe
wurden zuriickgedreht, die Schrauben
noch fester angezogen — aber es half
nichts, die Bestie von Motorrad gab
keine Lebenszeichen mehr von sich.

Da packte Bunte junior die Wut. Er
holte zu einem machtigen Fubtritt aus
und versetzte der «Wolf> eins mitten in
ihre Eingeweide. Und siehe da — die
alte Karre sprang an und lief, als hatte
sie niemals aufgehért, wie eine junge.
«Mach’ die Tir auf», schrie Bunte junior
begeistert. Der Stift, seinerseits begei-
stert, gehorchte wie selten, und im
Handumdrehen war die Maschine drau-
flen und die beiden Jungfernfahrer sa-
fsen in den Sétteln. Ein nochmaliges kur-
zes Manipulieren — die (Wolf> machte
einen gewaltigen Satz nach vorn und
schofy tiber die Hofstatt davon. Bunte
junior jauchzte, der Stift suchte erschrok-
ken das Gleichgewicht, und die «Wolf»
stirmte auf der Strake dahin und reha-
bilitierte ihren Namen auf den alten
Ruhm.

Die Fahrt ging quer durch das Stadt-
chen und zum andern Ende hinaus aufs

Land — vorbei an der Wirtschaft <zur
Freiheity, wo am offenen Fenster Bunte
der Aeltere hockte und seine Augen
fur nicht mehr zuverlassig hielt, als er
die Irreparable voriiberzucken sah. Mit
seinem Filius am Steuer und dem Stift
hintendrauf, beide in weiken Ueber-
kleidern und mit fliegenden Haarschdp-
fen. Er sak und konnte nicht begreifen...

Indessen fraf die «Wolf> mit unge-
hemmtem Appetit die Strafe und deren
wechselnde Umgebung. Sie schleuderte
léndliche Heufuder und grofstadtische
Limousinen hinter sich, jagte Hihner-
sippen in die Flucht und Fufgénger auf
die Baume, und hatte einen wunder-
vollen Takt am Leibe. Es war herrlich
und gefiel den beiden weifien Rittern
Uber alle Maken. Sie preschten iiber
den Globus wie ein apokalyptisches
Gewitter und dachten nicht vorwarts
noch zurick.

Mit der Zeit aber zeigte es sich, dak
Bunte juniors Latein zu Ende war, als
es sich darum handelte, das Unterneh-
men abzudrosseln, ehe es zu weit fiihrie.
Er sefzte die sdmtlichen Hebel in Be-
wegung, schaltete und bremste, wie er
meinte, und tfat auch sonst das laien-
mogliche, dem Vehikel Einhalt zu ge-
bieten.

Es nitzte nichts. Nicht einmal das
Tempo vermochte er herabzusetzen. Die
Maschine jaulte nur und bockte ein we-
nig, dann orgelte sie wieder gleichméa-
hig dahin, als habe sie Benzin und Oel
fiir Jahre. Es war zunachst beangstigend,
spater zum Verzweifeln und ging, je
langer es dauerte, in bleiche Angst und
Zéhneklappern iiber. Die beiden Ge-
stalten sahen aus wie hohlwangige Ge-
spenster, welche, von einem dunklen




Fluch getrieben, auf ewige Zeiten nicht
zur Ruhe kommen kénnen und selbst
bei Tage spuken miissen.

Als aber der Zshler den dreifigsten
Kilometer zeigte, aewann die verriickte
Maschine ein Einsehen oder sie war
endlich doch ermiidet und der Spiritus
am ausgehen. Der Gang des Motors
wurde stockend und die Geschwindig-
keit fiel rapide unter das halbe Hundert
auf vierzig ... dreifig ... zwanzig ... Und
dann, just bevor sie eine grofe Ort-
schaft erreichten, schwenkte die «Wolf»
nebenaus auf eine ebene Wiese, ki-
cherte launig und stand still ...

Techniker wird Vater

Fur das Weitere hatte Bunte senior
bereits gesorgt, indem er aus vater-
licher Fiirsorge die Polizeistationen mit
der flehenden Bitte alarmierte, die durch-
gebrannte Motorleiche mit den beiden

Auswabhl in jeder Preislage

Braustube Hiirlimann

Bahnhofplatz  Ziirich

Lausejungen auf irgendeine Weise. ab-
zufangen, ehe sich Hausmauern oder
Telefonstangen als harter erweisen wiir-
den denn halbreife Képfe. So kam es,
dafy eine Patrouille den Haufen Elend
in der Wiese auflas, ihn mit Donnerpre-
digt und Bukenverkiindigung vollends
zerknirschte, und am gleichen Abend
per Schiene an den Bittesteller zuriick-
schob. Die «Wolfs wurde aufs neue —
diesmal wie friiher schon von Fach-
leuten — untersucht und behandelt, aber
sie blieb kalt und stumm und fiir immer
und brachte als Altmetall noch nicht die
Kosten ihres letzten Abenteuers ein.
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