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ALFRED HOMBERGER

Meister Jakob Bunte war ein
Handwerker alter Güte und hielt noch viel
auf Berufsehre, Qualitätsarbeif und
dergleichen vielerorts überholte Dinge. Er
handelte wenn immer möglich nach
dem Grundsatz: Erst die Arbeit - dann
die Rechnung, und hatte bei einer
soliden Kundschaft auskömmlichen Erfolg
damit. In seinen Werkstätten - er
verfügte über deren drei in einem
freistehenden Gebäude hinter dem Wohnhaus
- in seinen Werkstätten standen die
Farbkübel, Pinselgeschirre und übrigen
tausend Utensilien reihenweise und nach
Spektrum sortiert auf den Regalen: Farben

in Pulver, Farben in Oel grofje
Pinsel, kleine Pinsel und so fort - die
Wände entlang und hinauf und hinunter.

Darunter wuchfeten Kannen und
Fässer mit Kreiden, Firnissen, Terpen-
tinen und Siccativen eine vielfältige
Besammlung von Stoffen, mittels derer
die Leute sich ihre Kleider dekorieren,
obwohl ihnen gelbe Warnungstafeln ein
drohendes <Frisch gestrichen) entgegenknurren.

Es waren musterhafte Ateliers,
und in ihnen zu werken ein Vergnügen,
so sauber und wohlbestellt stand alles
an seinem Platz.

Lange Zeit hörte Jakob Bunte nicht
auf die modernen Gesänge der Technik.

Ein Auto zum Beispiel, um damit
durch die Kurven zu schlittern wie die
Kollegen es taten, hielt er sich nicht.
Ein Motorrad fernen Jahrganges, Marke
<Wolf>, war alles, was er sich zubilligte,
und mit diesem liefj sich weifj Gott auch
nichf grofj Staaf machen, so antik und
verrostet sah es aus. Dafj es <Wolf>
hiefj, war eine Ueberheblichkeit, für die
es nichts konnte, und aufjerdem
irreführend, denn die Karre tat schon lange
niemand mehr etwas zuleide. Bunte
hatte sie aus unbestimmbarer Hand
gekauft und ein paar Jahre hindurch
geritten - bis sie den Dienst aufsagte und
nur noch rasselte, wenn man etwas von
ihr wollte. Jetzt stand sie hinter der Lak-
kierbude in einem Bretterverschlag und
döste mit blindem Zyklopenauge in die
Ecke. Irreparabel, wie der Mechaniker
sagte. Bunte hatte sich ihrer längst
entledigen wollen, aber sie nur so als
Schrott abzugeben war ihm denn doch
zu billig, weshalb die <Wolf> in dem
Brefterhäuschen verblieb und sich leise
mit Spinngeweben zudeckte.

Das mifjfiel Jakob Buntes Sohn - auch
Jakob getauft, aber Jacky gerufen - seit
Monaten. Er gedachte, 17jährig wie er
war, das Verkehrsmittel bei günsfiger
Gelegenheit darauf zu untersuchen, ob
sich wirklich nichts mehr daran zum
Knattern bringen liefje. Eines
Samstagnachmittags dann konnte zur Tat
geschritten werden; Bunte senior war
fortgegangen zum Kundenfrunk und kam
also nicht so schnell wieder zurück.

Bunte junior pfiff dem Stift, und zu zweit
schraubten sie das Vorhängeschloß ab
und holten die <Wolf> heraus. Darauf
arbeiteten die beiden Schlingel so flink
wie die ganze Woche nicht, und bei
kurzem glänzte die alte Maschine
sozusagen über ihre Verhältnisse.

Nun begann ein unermüdliches
Griffedrehen, Schraubenmuttern wurden
gelöst, wieder angezogen und der
Starthebel kam nicht mehr zur Ruhe. Die
<Wolf> jedoch schnarrte nur unwillig,
schüttelte sich ein bifjchen und verfiel
wieder in Apathie. Sie war nicht zu
bewegen, sich zu bewegen. Die
Untersuchung nahm ihren Fortgang. Griffe
wurden zurückgedreht, die Schrauben
noch fester angezogen - aber es half
nichts, die Bestie von Motorrad gab
keine Lebenszeichen mehr von sich.

Da packte Bunte junior die Wut. Er
holte zu einem mächtigen Fufjtrift aus
und versetzte der <Wolf> eins mitten in
ihre Eingeweide. Und siehe da - die
alte Karre sprang an und lief, als hätte
sie niemals aufgehört, wie eine junge.
«Mach' die Tür auf», schrie Bunte junior
begeistert. Der Stift, seinerseifs begeistert,

gehorchte wie selten, und im
Handumdrehen war die Maschine draufjen

und die beiden Jungfernfahrer
sahen in den Sätteln. Ein nochmaliges kurzes

Manipulieren - die <Wolf> machte
einen gewaltigen Safz nach vorn und
schofj über die Hofstatt davon. Bunte
junior jauchzte, der Stift suchte erschrok-
ken das Gleichgewicht, und die <Wolf>
stürmte auf der Strafje dahin und
rehabilitierte ihren Namen auf den alfen
Ruhm.

Die Fahrt ging quer durch das Städtchen

und zum andern Ende hinaus aufs

Land - vorbei an der Wirtschaft <zur
Freiheit), wo am offenen Fenster Bunfe
der Aeltere hockte und seine Augen
für nicht mehr zuverlässig hielt, als er
die Irreparable vorüberzucken sah. Mit
seinem Filius am Steuer und dem Stift
hintendrauf, beide in weifjen Ueber-
kleidern und mit fliegenden Haarschöpfen.

Er sah und konnte nichf begreifen...
Indessen frafj die <Wolf> mit

ungehemmtem Appetit die Strafje und deren
wechselnde Umgebung. Sie schleuderte
ländliche Heufuder und großstädtische
Limousinen hinter sich, jagte Hühnersippen

in die Flucht und Fufjgänger auf
die Bäume, und hatte einen wundervollen

Takt am Leibe. Es war herrlich
und gefiel den beiden weifjen Rittern
über alle Mähen. Sie preschten über
den Globus wie ein apokalyptisches
Gewitter und dachten nicht vorwärts
noch zurück.

Mit der Zeit aber zeigte es sich, dafj
Bunfe juniors Latein zu Ende war, als
es sich darum handelte, das Unternehmen

abzudrosseln, ehe es zu weit führfe.
Er setzte die sämtlichen Hebel in
Bewegung, schaltete und bremste, wie er
meinte, und tat auch sonst das
laienmögliche, dem Vehikel Einhalt zu
gebieten.

Es nützte nichts. Nicht einmal das
Tempo vermochte er herabzusetzen. Die
Maschine jaulte nur und bockfe ein wenig,

dann orgelte sie wieder gleichmäßig
dahin, als habe sie Benzin und Oel

für Jahre. Es war zunächst beängstigend,
später zum Verzweifeln und ging, je
länger es dauerte, in bleiche Angst und
Zähneklappern über. Die beiden
Gestalfen sahen aus wie hohlwangige
Gespenster, welche, von einem dunklen
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Fluch getrieben, auf ewige Zeiten nicht
zur Ruhe kommen können und selbst
bei Tage spuken müssen.

Als aber der Zähler den dreißigsten
Kilomefer zeigte, qewann die verrückte
Maschine ein Einsehen oder sie war
endlich doch ermüdet und der Spiritus
am ausgehen. Der Gang des Motors
wurde stockend und die Geschwindigkeit

fiel rapide unter das halbe Hundert
auf vierzig dreißig zwanzig Und
dann, just bevor sie eine große
Ortschaft erreichten, schwenkte die <Wolf>
nebenaus auf eine ebene Wiese,
kicherte launig und stand still

Für das Weitere hatte Bunte senior
bereits gesorgt, indem er aus väterlicher

Fürsorge die Polizeistafionen mit
der flehenden Bitte alarmierte, die
durchgebrannte Motorleiche mit den beiden

Auswahl in jeder Preislage

Braustube Hürlimann!
Bahnhofplatz Zürich

Lausejungen auf irgendeine Weise
abzufangen, ehe sich Hausmauern oder
Telefonsfangen als härter erweisen würden

denn halbreife Köpfe. So kam es,
daß eine Patrouille den Haufen Elend
in der Wiese auflas, ihn mit Donnerpredigt

und Bußenverkündigung vollends
zerknirschte, und am gleichen Abend
per Schiene an den Bittesteller zurückschob.

Die <Wolf> wurde aufs neue -
diesmal wie früher schon von
Fachleuten - untersucht und behandelt, aber
sie blieb kalt und stumm und für immer
und brachte als Altmetall noch nicht die
Kosten ihres letzten Abenteuers ein.
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