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Nummern - Nummern!

Wir treiben mit vollen Segeln der Num-
mer entgegen.

Friiher, da hatten nicht einmal die Hauser
Nummern. Sie hatten meist Namen. Nicht
nur die maichtigen Patrizierhduser, auch
kleine, schmalbriistige, mit bloB zwei Fen-
ster breiten Fassaden hatten lustige, sehr
personliche und manchmal phantasievolle
Namen. «Zur hohen Sonne» hieBen sie,
oder «Zum Frosch», oder «Zur Tanne»,
«Pelikan», «Zinne», oder «WeiBles Haus»,
oder «Seidenhof».

Wie sie vor Jahrhunderten zu all den

hiibschen Namen kamen, weil ich nicht, .

aber ich kann mir denken, daB vor oder
nach Beendigung des Baus die ganze — da-
mals noch groe — Sippschaft beisammen-
saf} und beriet, und da dann ein herrliches
Tauffest gefeiert wurde. Denn schlieBlich
behélt so ein Haus seinen Namen noch viel
ldnger, als ein Mensch, und somit war wohl
ein solcher Taufakt eine wichtige Sache. Das
Haus blieb, Generation auf Generation
wohnte drin, und es behielt seinen Namen
— bis es dann eines Tages abgebrochen
wurde. An seine Stelle kam ein modernes
Gebédude und dieses Gebdude erhielt eine
Nummer. Damit man es von den Neben-
gebduden unterscheiden konnte.

Das mit der Nummer ist passend und
richtig. Hie und da aber trifft man in der
«City» irgendeiner Stadt einen Geschifts-
block, der natiirlich auch eine Nummer hat,
der aber iiberdies noch den Namen des
alten Hauses trdgt, das zuvor an seiner
Stelle stand. Der Block heifit dann etwa
«Zur Blaudrossel», und hat 120 Bureau-
rdume und sechs Lifts aufzuweisen. Was
eher komisch ist.

Denn wir leben in einer numerierten Zeit.
Immerhin, noch haben unsere Gassen und
StraBen Eigennamen, und je ilter die Gas-
sen sind, desto hiibscher die Namen.

Die Straflen der Neuen Welt aber haben
Nummern. Das ist fiif Einheimische und
besonders fiir Ortsfremde sehr angenehm.
Auch fiir die Post. Man kann sich’s an den
Fingern abzihlen. Vielleicht kommt das bei
uns auch mit der Zeit. Dann wird die Rue
des Belles Filles zur 14. StraBe, und die
Gerbergasse zur 32. Und bald werden sie
ein anderes Gesicht haben, — wenn nicht
schon lang vorher. Halt ein numeriertes
Gesicht.

Im nicht so fernen Osten sind seit einiger
Zeit auch alle Restaurants numeriert, «Ich
kann Thnen Nummer 41 empfehlen» sagt
man in Bukarest, Sofia oder Prag, — und
auch anderswo. Aber ich kann mir nicht
recht vorstellen, dal dort irgend etwas an-
ders schmeckt, als im Restaurant Nr. 54.
Obschon es ja vielleicht so ist. Man muf}
bloB eirie Phantasie haben, die die Num-
mern iiberwindet. Das fiihrt dann vielleicht

zu einem neuen Individualismus. Aber na-
tirlich muB man dann eine Menge Num-
mern richtig auswendig lernen. Wenn das

. bei uns dereinst kommen sollte, werde ich

es nicht leicht haben, — sofern ich es noch
mitmachen darf. Ich habe nidmlich ein mi-
serables Nummerngedichtnis. Wihrend ich
anderseits «Schwanen», «Zum goldenen
Schéfli» oder «Zum braunen Mutz» sehr
leicht behalten kann. '

Es wird den Menschen nicht soviel aus-
machen, wenn erst einmal das Ganze griind-
lich «durchnumeriert» ist. Millionen sind
als Nummern umgebracht worden, leben als
Nummern, oder stehn im Begriff, zu Num-
mern zu werden. Die beiden letzteren Kate-
gorien merken es bloB nicht. Oder doch
nur bei den andern, Bethli

Statistisch erfaBt

Gestern wurde ich statistisch erfaBt. Als
ich allein zu Hause war, stand plétzlich ein
unbekanntes, aber nettes Friulein vor der
Tiire und bat, ein paar Fragen stellen zu
diirfen. Das Fréulein gefiel mir, und ich
reagierte nicht so sauer, wie ich das in ge-
wissen Fillen imstande bin. Ich bin in mei-
nen Reaktionen unbekannten Mitmenschen
gegeniiber sehr stark von plétzlichen Sym-
pathie- und Antipathie-Gefiihlen abhingig.
Leider. Denn es fithrt zu Ungerechtigkeiten.
Das nette Fraulein kam herein, setzte sich,
offnete eine Mappe, ziickte den Bleistift und
begann. Welche Waschmittel brauchte ich?
Weichte ich ein? Hatte ich eine Wasch-
maschine? Wusch ich die Waische, bevor
ich sie kochte? Welches Putzmittel fiir den
Schiittstein, welches fiir den Kiichenboden?
Ich antwortete mit peinlicher Gewissenhaf-
tigkeit und ging zwischenhinein sogar in
die Kiiche hinaus, um festzustellen, was ich
zum Abwaschen benutzte. Mein Gedéchtnis
ist schandbar schlecht in solchen Dingen,
und ich wollte das nette Fraulein, das flei-
Big Notizen machte, wirklich nicht irre-
fithren. Zwischenhinein iiberzeugte mich ein
Blick durch das Fenster, da unser Haus-
chen nicht plétzlich nach Amerika versetzt
war, wo solche Volksbefragungen sehr be-
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liebt und an der Tagesordnung sind und
manchmal zu ganz merkwiirdigen Schliissen
fiihren. Aber heute wie alle Tage streckte
der Pflaumenbaum sein kahles, schwarzes
Gedst zum grauen Februarhimmel empor
und lie} letzte fahle Blitter niederflattern.
Und das Verhor ging weiter. Rasierte mein
Mann sich elektrisch oder anders? Mit Ra-
siercreme oder -seife? Nahmen wir Kaffee
oder Tee zum Zmorgen oder zum Znacht?
Brauchte ich Ravioli und wirmte ich sie in
offener oder geschlossener Biichse? Diese
beiden Fragen waren iibrigens die einzigen
aus dem Bereiche der Erndhrung. Es folgten
weiter: Welche Toilettenseife ich brauchte
und ob ich auch das Gesicht damit wische?
Ob ich meine Haare selber wische oder zur
Coiffeuse ginge? Wie oft?

Als das Fraulein nun aufstand, um fort-
zugehen, bat ich meinerseits um Auskunft,
was die ganze Fragerei eigentlich bezwecke.
«Die Hausfrauen wiirden statistisch erfaf3t.»
«Jaso», sagte ich, «<und das gesammelte Ma-
terial wandert nachher natiirlich in einen
Aktenschrank?» Das Friulein war auch
dieser Ansicht, und ich verabschiedete es
mit herzlichem Bedauern, weil es nun am
gleichen Nachmittag noch zwanzig- oder
dreiBligmal die gleichen interessanten Ant-
worten auf die gleichen interessanten Fra-
gen horen muBte.

Und nun, liebes Bethli, was denkst Du
iiber den Zweck dieser Statistik? Sollte
etwa — ich wage es kaum zu denken und
zittere, es zu schreiben — sollte etwa ein
statistisches Biiro zu viele Angestellte und
zu wenig Arbeit fir sie haben, da3 es die
raviolikonsumierenden Hausfrauen stati-
stisch erfassen muf3? L.G.

Von Brillen und ehelichen Gesprichen

Komisch, da das Brillentragen und die
Gesprichigkeit des Eheliebsten ein Problem
sein soll! Ein Problem! Es ist namlich so
ungefihr eine Welterschiitterung, nicht nur
ein Problem.

Nach einer langen, triitben Zeit entschlo
ich mich, mir endlich eine Brille zu kaufen.
Nach einer Konsultation beim Augenarzt
erschien ich mit einem « Brillen-Rezept »
beim Optiker, den ich nach einer Stunde

- mit einer wunderschonen, ganz moderner,

randlosen Brille und mit einem leeren Porte-
monnaie verlieB. Ich setzte die Brille gleich
auf, und schon im Tram bemerkte ich, daf
ich nun die Zehni und Zwénzgi und Fiifzgi
gut unterscheiden konnte, und daB ich meine
Bekannten alle auf den ersten Blick er-
kannte. Ich war gliicklich, restlos gliicklich.

Dann kam ich nach Hause. Im Vorgarten
begegnete ich der Nachbarin von links.
«Ach, Sie tragen eine Brille!» bemerkte sie
ganz entgeistert.

An der Haustiire erwartete mich schon
die Hausmeisterin. Sie musterte meine Brille
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