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Nummern - Nummern

Wir treiben mit vollen Segeln der Nummer

entgegen.
Früher, da hatten nicht einmal die Häuser

Nummern. Sie hatten meist Namen. Nicht
nur die mächtigen Patrizierhäuser, auch
kleine, schmalbrüstige, mit bloß zwei Fenster

breiten Fassaden hatten lustige, sehr
persönliche und manchmal phantasievolle
Namen. «Zur hohen Sonne» hießen sie,
oder «Zum Frosch», oder «Zur Tanne»,
«Pelikan», «Zinne», oder «Weißes Haus»,
oder «Seidenhof».

Wie sie vor Jahrhunderten zu all den
hübschen Namen kamen, weiß ich nicht,
aber ich kann mir denken, daß vor oder
nach Beendigung des Baus die ganze
damals noch große Sippschaft beisammensaß

und beriet, und daß dann ein herrliches
Tauffest gefeiert wurde. Denn schließlich
behält so ein Haus seinen Namen noch viel
länger, als ein Mensch, und somit war wohl
ein solcher Taufakt eine wichtige Sache. Das
Haus blieb, Generation auf Generation
wohnte drin, und es behielt seinen Namen

bis es dann eines Tages abgebrochen
wurde. An seine Stelle kam ein modernes
Gebäude und dieses Gebäude erhielt eine
Nummer. Damit man es von den
Nebengebäuden unterscheiden konnte.

Das mit der Nummer ist passend und
richtig. Hie und da aber trifft man in der
«City» irgendeiner Stadt einen Geschäftsblock,

der natürlich auch eine Nummer hat,
der aber überdies noch den Namen des
alten Hauses trägt, das zuvor an seiner
Stelle stand. Der Block heißt dann etwa
«Zur Blaudrossel», und hat 120 Bureauräume

und sechs Lifts aufzuweisen. Was
eher komisch ist.

Denn wir leben in einer numerierten Zeit.
Immerhin, noch haben unsere Gassen und
Straßen Eigennamen, und je älter die Gassen

sind, desto hübscher die Namen.
Die Straßen der Neuen Welt aber haben

Nummern. Das ist für Einheimische und
besonders für Ortsfremde sehr angenehm.
Auch für die Post. Man kann sich's an den
Fingern abzählen. Vielleicht kommt das bei
uns auch mit der Zeit. Dann wird die Rue
des Belies Filles zur 14. Straße, und die
Gerbergasse zur 32. Und bald werden sie
ein anderes Gesicht haben, wenn nicht
schon lang vorher. Halt ein numeriertes
Gesicht.

Im nicht so fernen Osten sind seit einiger
Zeit auch alle Restaurants numeriert. «Ich
kann Ihnen Nummer 41 empfehlen» sagt
man in Bukarest, Sofia oder Prag, und
auch anderswo. Aber ich kann mir nicht
recht vorstellen, daß dort irgend etwas
anders schmeckt, als im Restaurant Nr. 54.
Obschon es ja vielleicht so ist. Man muß
bloß eine Phantasie haben, die die Nummern

überwindet. Das führt dann vielleicht

zu einem neuen Individualismus. Aber
natürlich muß man dann eine Menge Nummern

richtig auswendig lernen. Wenn das
bei uns dereinst kommen sollte, werde ich
es nicht leicht haben, sofern ich es noch
mitmachen darf. Ich habe nämlich ein
miserables Nummerngedächtnis. Während ich
anderseits «Schwanen», «Zum goldenen
Schäfli» oder «Zum braunen Mutz» sehr
leicht behalten kann.

Es wird den Menschen nicht soviel
ausmachen, wenn erst einmal das Ganze gründlich

«durchnumeriert» ist. Millionen sind
als Nummern umgebracht worden, leben als
Nummern, oder stehn im Begriff, zu Nummern

zu werden. Die beiden letzteren
Kategorien merken es bloß nicht. Oder doch
nur bei den andern. Bethli

Statistisch erfaßt
Gestern wurde ich statistisch erfaßt. Als

ich allein zu Hause war, stand plötzlich ein
unbekanntes, aber nettes Fräulein vor der
Türe und bat, ein paar Fragen stellen zu
dürfen. Das Fräulein gefiel mir, und ich
reagierte nicht so sauer, wie ich das in
gewissen Fällen imstande bin. Ich bin in meinen

Reaktionen unbekannten Mitmenschen
gegenüber sehr stark von plötzlichen
Sympathie- und Antipathie-Gefühlen abhängig.
Leider. Denn es führt zu Ungerechtigkeiten.
Das nette Fräulein kam herein, setzte sich,
öffnete eine Mappe, zückte den Bleistift und
begann. Welche Waschmittel brauchte ich?
Weichte ich ein? Hatte ich eine
Waschmaschine? Wusch ich die Wäsche, bevor
ich sie kochte? Welches Putzmittel für den
Schüttstein, welches für den Küchenboden?
Ich antwortete mit peinlicher Gewissenhaftigkeit

und ging zwischenhinein sogar in
die Küche hinaus, um festzustellen, was ich
zum Abwaschen benutzte. Mein Gedächtnis
ist schandbar schlecht in solchen Dingen,
und ich wollte das nette Fräulein, das fleißig

Notizen machte, wirklich nicht
irreführen. Zwischenhinein überzeugte mich ein
Blick durch das Fenster, daß unser Häuschen

nicht plötzlich nach Amerika versetzt
war, wo solche Volksbefragungen sehr be-

Der blinde Passagier
Hoffetli merkt er nüt bis mr z Afrika sind."

liebt und an der Tagesordnung sind und
manchmal zu ganz merkwürdigen Schlüssen
führen. Aber heute wie alle Tage streckte
der Pflaumenbaum sein kahles, schwarzes
Geäst zum grauen Februarhimmel empor
und ließ letzte fahle Blätter niederflattern.
Und das Verhör ging weiter. Rasierte mein
Mann sich elektrisch oder anders? Mit
Rasiercreme oder -seife? Nahmen wir Kaffee
oder Tee zum Zmorgen oder zum Znacht?
Brauchte ich Ravioli und wärmte ich sie in
offener oder geschlossener Büchse? Diese
beiden Fragen waren übrigens die einzigen
aus dem Bereiche der Ernährung. Es folgten
weiter: Welche Toilettenseife ich brauchte
und ob ich auch das Gesicht damit wäsche?
Ob ich meine Haare selber wäsche oder zur
Coiffeuse ginge? Wie oft?

Als das Fräulein nun aufstand, um
fortzugehen, bat ich meinerseits um Auskunft,
was die ganze Fragerei eigentlich bezwecke.
«Die Hausfrauen würden statistisch erfaßt.»
«Jaso», sagte ich, «und das gesammelte
Material wandert nachher natürlich in einen
Aktenschrank?» Das Fräulein war auch
dieser Ansicht, und ich verabschiedete es
mit herzlichem Bedauern, weil es nun am
gleichen Nachmittag noch zwanzig- oder
dreißigmal die gleichen interessanten
Antworten auf die gleichen interessanten Fragen

hören mußte.
Und nun, liebes Bethli, was denkst Du

über den Zweck dieser Statistik? Sollte
etwa ich wage es kaum zu denken und
zittere, es zu schreiben sollte etwa ein
statistisches Büro zu viele Angestellte und
zu wenig Arbeit für sie haben, daß es die
raviolikonsumierenden Hausfrauen
statistisch erfassen muß L. G.

Von Brillen und ehelichen Gesprächen

Komisch, daß das Brillentragen und die
Gesprächigkeit des Eheliebsten ein Problem
sein soll! Ein Problem! Es ist nämlich so
ungefähr eine Welterschütterung, nicht nur
ein Problem.

Nach einer langen, trüben Zeit entschloß
ich mich, mir endlich eine Brille zu kaufen.
Nach einer Konsultation beim Augenarzt
erschien ich mit einem « Brillen-Rezept »

beim Optiker, den ich nach einer Stunde
mit einer wunderschönen, ganz modernen,
randlosen Brille und mit einem leeren
Portemonnaie verließ. Ich setzte die Brille gleich
auf, und schon im Tram bemerkte ich, daß
ich nun die Zehni und Zwänzgi und Füfzgi
gut unterscheiden konnte, und daß ich meine
Bekannten alle auf den ersten Blick
erkannte. Ich war glücklich, restlos glücklich.

Dann kam ich nach Hause. Im Vorgarten
begegnete ich der Nachbarin von links.
«Ach, Sie tragen eine Brille!» bemerkte sie

ganz entgeistert.
An der Haustüre erwartete mich schon

die Hausmeisterin. Sie musterte meine Brille
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