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musikalischen Werken man schon lauschte, etwas näher
kennen. So erging es mir mit Hugo Wolf, dem großen
Liedmeister. Und ich fand glücklich eine Biographie von
580 Seiten Umfang. Nicht gerade wenig, sagte ich mir,
aber wenn einen der Gwünder sticht, gibt man nicht so

rasch nach. Ich kam also bis Seite 21, immer in der Hoffnung,

nun bald über Hugo Wolfs unsterbliche
Liedkompositionen orientiert zu werden. Statt dessen belehrte

man mich:
«Eine merkwürdige Fertigkeit des jungen Hugo kennen

wir aus einer Erzählung Edmund Hellmers. In den neunziger

Jahren verließ Wolf einmal mit Hellmer spät abends

die Wohnung seines Freundes. Wolf war den ganzen
Abend übler Laune gewesen; doch während beide auf den

Hausbesorger warten mußten, der ihnen das Haustor
aufsperren sollte, wurde er plötzlich heiter und begann zu
Hellmers größtem Erstaunen an die Decke der Vorhalle

zu spucken. Dabei entwickelte er eine unwahrscheinliche
Wucht und Treffsicherheit, um schließlich nach einigen
Volltreffern befriedigt zu bemerken: «Ich kann's doch

noch! Als Bub war ich darin ein Meister und keiner hat
höher spucken können als ich.»

Da bleibt einem, auch wenn man nicht Berliner ist, vor
Staunen die Spucke weg! Ich hoffe nur, daß mein Bub,
dem ich immer wieder das Sprichwort einbläue: «Früh

übt sich, was ein Meister werden will!», das Buch nicht
in die Hände bekommt. Ich für meinen Teil werde die

580 Seiten lange Biographie wahrscheinlich trotzdem zu-
ende lesen, um auch noch die übrigen Meisterschaften von
Hugo Wolf kennen zu lernen. Immerhin, solche Lektüre
wirkt sich selbst auf das Gemüt eines Erwachsenen
verhängnisvoll aus. So oft ich seitdem eines der herrlichen
Lieder von Hugo Wolf zu hören bekomme, spukt durch
meinen Kopf der Spruch: «Singe, wem Gesang gegeben!

Spucke, wem der Speuz gegeben!» Kesselflicker
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Wie große und kleine Städte ihr mehr
oder weniger berühmtes Nachtleben
haben, können auch im Dorf hohle Zähne
und andere Mächte über die Polizeistunde

hinauswirken. Also ruht ein Dorf
oft nur scheinbar in der friedlichen
Umarmung seiner Gefilde. Wach bleibt manche

Stimme und Leidenschaft. Auch der
Brunnen plätschert weiter, und weiter
krahlt der verrostete Turmhahn im Wind.
Wie aus dunkler Verlassenheit heraus
bellt plötzlich ein Hund. Und die Eule
mit den glühenden Raubvogelaugen wird
laut und verscheucht im Freien
träumende Liebespaare, während ihr Nachtruf

jenen Menschen nichts anzuhaben

vermag, die hinter verschlossenen
Fensterläden mit nationaler Leidenschaft
<Stöck, Wis und Stich) melden, freilich
bei geringem Einsatz. Zündhölzchen und
Bohnen oder vielleicht doch einige Fünf-
räppler fallen den Gewinnern zu, was
weder armet noch bereichert.

Im (Steinbock) hingegen zwicken Wirt
und Metzger und der junge Notar sich

gegenseitig größere Geldbeträge weg. Und

während das Holzschnittgesicht des Metzgers

vor Wonne immer breiter und des

Wirtes Rundkopf zusehends glänzender
werden, färbt dem Notaren die blasse

Furcht die Wangen. In der zweiten
Morgenstunde hatte das Herrlein, wie einst
der Graf von Luxemburg, all sein Geld

verjuxt. Statt nun den Widerparten die

Karten fluchend vor die Nase zu werfen,
läßt er sich vom Spielteufel, der als Vierter

im Hinterstübchen der Schenke sitzt,
dazu verleiten, vom Metzger dreihundert
Franken zu pumpen. Weil Spielschulden

sogenannte Ehrenschulden sein sollen,
riskiert der Metzger nichts. Ehrenschulden
werden vor allen andern bezahlt. Also
hat der Notar wieder Geld und die Karten

hageln auf den Tisch.
Doch da klopft es schon, klopft so

unnachgiebig an die Tür, als wäre der
Polizist endlich hinter den drei Sündern
her. Jeder greift nach seinem Einsatz.
Dann wird das Licht gelöscht. Gleichsam

verschlafen schlurft der Wirt zur
Tür und fragt nach dem Begehren.

«Mein Mann soll endlich heimkommen»,

bettelt eine liebliche Frauenstimme.
«Hier ist kein Mann», will der Wirt

leugnen.
«Doch, mein Mann ist drin, ich weiß

es bestimmt.»

«Wer ist denn Ihr Mann?» fragt der
heuchlerische Wirt.

«Der Herr Notar. Und ich geh nicht
weg, bis er endlich aus der Räuberhöhle
herauskommt.»

Nach kurzer Beratung wird der Notar
ausgeliefert. Klagend und weinend
empfängt ihn die Frau. Demütig geht er
einige Schritte neben ihr her. Aber dann
spielt er sich auf: «Heute hatte ich ein
Sauglück. Alles das habe ich gewonnen
und hätte noch mehr gewinnen können,
wenn du nicht gekommen wärest.» Und
zum Beweis zeigte er seiner Frau das

vom Metzger gepumpte Geld. Die aber

schnappte es ihm rasch weg. Dem Frieden

zuliebe, ließ er es geschehen. Es wird
sich schon die Gelegenheit zeigen, um es

ihr mit schönen Worten wieder
abzulisten. Und als am zweiten Tag dieser

Augenblick gekommen schien, verlangte
er nach dem Geld. Da sagte die Frau
ruhig: «Spielgeld ist Sündengeld. Und weil
wir kein solches im Hause haben wollen,
habe ich es gestern dem Herrn Pfarrer
gebracht, damit er es für gute Zwecke
verwende.» Vor Ueberraschung konnte
der Notar kein Wort erwidern. Doppelt
schwer drückte ihn die Ehrenschuld. Wie
soll er dem Metzger ins breite
Holzschnittgesicht schauen? Adolf Fux
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