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Auch kleine Dinge können uns entzücken

Eine welsche Zeitung druckt aus einer andern welschen

Zeitschrift eine alte Wiener Anekdote vom Chirurgen
Billroth nach, der einen Erzherzog operiert hatte. Nach
der Operation kam ein Adjutant des Kaisers zu dem

Chirurgen und fragte ihn: «s'il preferait Vordre de l'Aigle
Rouge ou mille couronnes».

Worauf Billroth erwiderte, er wolle weder den Orden
noch die tausend Kronen, sondern schlicht und einfach
sein übliches Honorar von zweitausend Kronen.

Was mag wohl an dieser Anekdote unmöglich sein?

Nichts Wichtiges, wenn man bereit ist, Kleinigkeiten für
unwichtig zu halten. Der Orden vom Aigle Rouge, der
Rote Adlerorden, ist ein sehr hoher preußischer Orden
gewesen, und es ist darum nicht sehr wahrscheinlich, daß
der Kaiser von Oesterreich ihm dem Professor Billroth
angeboten hat. Der republikanische Leser braucht
dergleichen nicht zu wissen, aber der Anekdotenerzähler muß
über Sitten und Gebräuche an Kaiserhöfen ebenso
unterrichtet sein wie über Sitten und Gebräuche im Middle
West. n. o. s.

Singen oder spucken?

Wie kann man nur fragen! Singen ist schön und erhebt
das Gemüte, spucken mitnichten, also lasse man es bleiben,
auch wenn nicht gerade ein Täfelchen das <sputtare nella
carozza> verbietet. Und doch Bin ich da einem Mann
begegnet, den das Spucken nicht weniger schön als das

Singen dünkte.
Hier die Geschichte: Obwohl Franz Grillparzer einmal

das Urteil fällte: «Ein vortreffliches Buch, aber wissen S',
beschriebene Musik ist halt immer wie ein erzähltes
Mittagessen», lese ich hin und wieder eine Musikerbiographie.
Man möchte den einen oder andern Komponisten, dessen

Anekdoten
um einen Nobelpreisträger

Als man Ernest Hemingway fragte, was
er als die schönste Tat seiner schriftstellerischen

Laufbahn halte, erklärte der
Dichter: «Als ich zu schreiben begann
und sehr arm war, tippte ich meine
Arbeiten direkt in die Schreibmaschine, um
meinen Lebensunterhalt zu verdienen.
Jetzt bin ich wohlhabend genug, daß ich
mir den Luxus leisten kann, wieder mit
der Feder zu schreiben!»

*
Hemingway sagte über die modernen
amerikanischen Frauen: «Heutzutage ist
es leichter, eine Stecknadel in einem
Heuschober zu finden, als in der Hand einer
Frau ...»

Hemingways Freunde trafen sich in einer
NewYorker Bar und beschlossen, dem
abwesenden Schriftsteller eine Karte zu
senden. Da keiner wußte, in welchem
Teil der Welt sich der Dichter zur Zeit
aufhielt, schrieben sie: «An Ernest
Hemingway - Gott weiß wo.»

Einige Wochen später erhielten die
Freunde eine Karte aus Italien: «Gott
hat es gewußt. Gruß E. Hemingway.»

Einst forderte ein Journalist Ernest
Hemingway zu einem Duell auf. Der Schriftsteller

erklärte, daß er diese Forderung
zum Zweikampf nicht annehme, indem
er gestand: «Ich bin im Kriege gewesen
und habe mich tapfer gehalten. Wer nun
glaubt, ich sei feige, soll es nur tun!»

Eine amerikanische Zeitschrift stellte einigen

berühmten Persönlichkeiten die Rundfrage:

«Wie wird die Welt in tausend
Jahren aussehen?» Hemingway schrieb:
«Woher soll ich das wissen? Ich wäre
froh, wenn ich wüßte, wie die Welt -
in einem Monat aussehen wird.»

(Mitgeteilt von K. N.)

Am Marktstand

«Schöns Fröillein, was isch Ine gefällig?»
«Jo nüt, i ha keis Gäld bimer!»
«Dänn mach, daß du vom Schtand

ewäg chunnscht, du fräche Gof!»
Jock Mock

Vor dem Schaufenster

Sie: «Wenn i de Pelzmantel gseene, wirds
mer ganz warm ums Härz.»

Er: «He jo, dä tued er jo si Dienscht
au!» fis Der Zahnarzt kommt
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musikalischen Werken man schon lauschte, etwas näher
kennen. So erging es mir mit Hugo Wolf, dem großen
Liedmeister. Und ich fand glücklich eine Biographie von
580 Seiten Umfang. Nicht gerade wenig, sagte ich mir,
aber wenn einen der Gwünder sticht, gibt man nicht so

rasch nach. Ich kam also bis Seite 21, immer in der Hoffnung,

nun bald über Hugo Wolfs unsterbliche
Liedkompositionen orientiert zu werden. Statt dessen belehrte

man mich:
«Eine merkwürdige Fertigkeit des jungen Hugo kennen

wir aus einer Erzählung Edmund Hellmers. In den neunziger

Jahren verließ Wolf einmal mit Hellmer spät abends

die Wohnung seines Freundes. Wolf war den ganzen
Abend übler Laune gewesen; doch während beide auf den

Hausbesorger warten mußten, der ihnen das Haustor
aufsperren sollte, wurde er plötzlich heiter und begann zu
Hellmers größtem Erstaunen an die Decke der Vorhalle

zu spucken. Dabei entwickelte er eine unwahrscheinliche
Wucht und Treffsicherheit, um schließlich nach einigen
Volltreffern befriedigt zu bemerken: «Ich kann's doch

noch! Als Bub war ich darin ein Meister und keiner hat
höher spucken können als ich.»

Da bleibt einem, auch wenn man nicht Berliner ist, vor
Staunen die Spucke weg! Ich hoffe nur, daß mein Bub,
dem ich immer wieder das Sprichwort einbläue: «Früh

übt sich, was ein Meister werden will!», das Buch nicht
in die Hände bekommt. Ich für meinen Teil werde die

580 Seiten lange Biographie wahrscheinlich trotzdem zu-
ende lesen, um auch noch die übrigen Meisterschaften von
Hugo Wolf kennen zu lernen. Immerhin, solche Lektüre
wirkt sich selbst auf das Gemüt eines Erwachsenen
verhängnisvoll aus. So oft ich seitdem eines der herrlichen
Lieder von Hugo Wolf zu hören bekomme, spukt durch
meinen Kopf der Spruch: «Singe, wem Gesang gegeben!

Spucke, wem der Speuz gegeben!» Kesselflicker

<%L~ NACHTSTÜCK

Wie große und kleine Städte ihr mehr
oder weniger berühmtes Nachtleben
haben, können auch im Dorf hohle Zähne
und andere Mächte über die Polizeistunde

hinauswirken. Also ruht ein Dorf
oft nur scheinbar in der friedlichen
Umarmung seiner Gefilde. Wach bleibt manche

Stimme und Leidenschaft. Auch der
Brunnen plätschert weiter, und weiter
krahlt der verrostete Turmhahn im Wind.
Wie aus dunkler Verlassenheit heraus
bellt plötzlich ein Hund. Und die Eule
mit den glühenden Raubvogelaugen wird
laut und verscheucht im Freien
träumende Liebespaare, während ihr Nachtruf

jenen Menschen nichts anzuhaben

vermag, die hinter verschlossenen
Fensterläden mit nationaler Leidenschaft
<Stöck, Wis und Stich) melden, freilich
bei geringem Einsatz. Zündhölzchen und
Bohnen oder vielleicht doch einige Fünf-
räppler fallen den Gewinnern zu, was
weder armet noch bereichert.

Im (Steinbock) hingegen zwicken Wirt
und Metzger und der junge Notar sich

gegenseitig größere Geldbeträge weg. Und

während das Holzschnittgesicht des Metzgers

vor Wonne immer breiter und des

Wirtes Rundkopf zusehends glänzender
werden, färbt dem Notaren die blasse

Furcht die Wangen. In der zweiten
Morgenstunde hatte das Herrlein, wie einst
der Graf von Luxemburg, all sein Geld

verjuxt. Statt nun den Widerparten die

Karten fluchend vor die Nase zu werfen,
läßt er sich vom Spielteufel, der als Vierter

im Hinterstübchen der Schenke sitzt,
dazu verleiten, vom Metzger dreihundert
Franken zu pumpen. Weil Spielschulden

sogenannte Ehrenschulden sein sollen,
riskiert der Metzger nichts. Ehrenschulden
werden vor allen andern bezahlt. Also
hat der Notar wieder Geld und die Karten

hageln auf den Tisch.
Doch da klopft es schon, klopft so

unnachgiebig an die Tür, als wäre der
Polizist endlich hinter den drei Sündern
her. Jeder greift nach seinem Einsatz.
Dann wird das Licht gelöscht. Gleichsam

verschlafen schlurft der Wirt zur
Tür und fragt nach dem Begehren.

«Mein Mann soll endlich heimkommen»,

bettelt eine liebliche Frauenstimme.
«Hier ist kein Mann», will der Wirt

leugnen.
«Doch, mein Mann ist drin, ich weiß

es bestimmt.»

«Wer ist denn Ihr Mann?» fragt der
heuchlerische Wirt.

«Der Herr Notar. Und ich geh nicht
weg, bis er endlich aus der Räuberhöhle
herauskommt.»

Nach kurzer Beratung wird der Notar
ausgeliefert. Klagend und weinend
empfängt ihn die Frau. Demütig geht er
einige Schritte neben ihr her. Aber dann
spielt er sich auf: «Heute hatte ich ein
Sauglück. Alles das habe ich gewonnen
und hätte noch mehr gewinnen können,
wenn du nicht gekommen wärest.» Und
zum Beweis zeigte er seiner Frau das

vom Metzger gepumpte Geld. Die aber

schnappte es ihm rasch weg. Dem Frieden

zuliebe, ließ er es geschehen. Es wird
sich schon die Gelegenheit zeigen, um es

ihr mit schönen Worten wieder
abzulisten. Und als am zweiten Tag dieser

Augenblick gekommen schien, verlangte
er nach dem Geld. Da sagte die Frau
ruhig: «Spielgeld ist Sündengeld. Und weil
wir kein solches im Hause haben wollen,
habe ich es gestern dem Herrn Pfarrer
gebracht, damit er es für gute Zwecke
verwende.» Vor Ueberraschung konnte
der Notar kein Wort erwidern. Doppelt
schwer drückte ihn die Ehrenschuld. Wie
soll er dem Metzger ins breite
Holzschnittgesicht schauen? Adolf Fux
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