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Auch kleine Dinge konnen uns entziicken ...

Eine welsche Zeitung druckt aus einer andern welschen
Zeitschrift eine alte Wiener Anekdote vom Chirurgen
Billroth nach, der einen Erzherzog operiert hatte. Nach
der Operation kam ein Adjutant des Kaisers zu dem Chir-
urgen und fragte ihn: «s’l préférait Pordre de I’Aigle
Rouge on mille couronnes ».

Worauf Billroth erwiderte, er wolle weder den Orden
noch die tausend Kronen, sondern schlicht und einfach
sein iibliches Honorar von zweitausend Kronen.

Was mag wohl an dieser Anekdote unmoglich sein?
Nichts Wichtiges, wenn man bereit ist, Kleinigkeiten fiir
unwichtig zu halten. Der Orden vom Aigle Rouge, der
Rote Adlerorden, ist ein sehr hoher preuffischer Orden
gewesen, und es ist darum nicht sehr wahrscheinlich, daf}
der Kaiser von Oesterreich ihm dem Professor Billroth
angeboten hat. Der republikanische Leser braucht der-
gleichen nicht zu wissen, aber der Anekdotenerzihler mufl
tiber Sitten und Gebriuche an Kaiserhéfen ebenso unter-
richtet sein wie iiber Sitten und Gebriuche im Middle
West_ : n. o. s.

Singen oder spucken ?

Wie kann man nur fragen! Singen ist schon und erhebt
das Gemiite, spucken mitnichten, also lasse man es bleiben,
auch wenn nicht gerade ein Téifelchen das <sputtare nella
carozza> verbietet. Und doch ... Bin ich da einem Mann
begegnet, den das Spucken nicht weniger schon als das
Singen diinkte.

Hier die Geschichte: Obwohl Franz Grillparzer einmal
das Urteil fillte: «Ein vortreffliches Buch, aber wissen S,
beschriebene Musik ist halt immer wie ein erzihltes Mit-
tagessen», lese ich hin und wieder eine Musikerbiographie.
Man méchte den einen oder andern Komponisten, dessen

Anekdoten
um einen Nobelpreistriger

Einst forderte ein Journalist Ernest He-
mingway zu einem Duell auf. Der Schrift-
steller erklirte, dafl er diese Forderung
zum Zweikampf nicht annehme, indem
er gestand: «Ich bin im Kriege gewesen
und habe mich tapfer gehalten. Wer nun
glaubt, ich sei feige, soll es nur tun!»

Als man Ernest Hemingway fragte, was
er als die schonste Tat seiner schriftstel-
lerischen Laufbahn halte, erklirte der
Dichter: «Als ich zu schreiben begann
und sehr arm war, tippte ich meine Ar-

beiten direkt in die Schreibmaschine, um
meinen Lebensunterhalt zu verdienen.
Jetzt bin ich wohlhabend genug, daff ich
mir den Luxus leisten kann, wieder mit
der Feder zu schreiben!»

*

Hemingway sagte iiber die modernen
amerikanischen Frauen: «Heutzutage ist
es leichter, eine Stecknadel in einem Heu-
schober zu finden, als in der Hand einer

Brau- =»
*

Hemingways Freunde trafen sich in einer
New Yorker Bar und beschlossen, dem
abwesenden Schriftsteller eine Karte zu
senden. Da keiner wuflte, in welchem
Teil der Welt sich der Dichter zur Zeit
aufhielt, schrieben sie: «An Ernest He-
mingway — Gott weifl wo.»

Einige Wochen spiter erhielten die
Freunde eine Karte aus Italien: «Gott
hat es gewuflt. Grufl E. Hemingway.»

*

Eine amerikanische Zeitschrift stellte eini-
gen beriihmten Personlichkeiten die Rund-
frage: «Wie wird die Welt in tausend
Jahren aussehen?» Hemingway schrieb:
«Woher soll ich das wissen? Ich wire
froh, wenn ich wiiffite, wie die Welt -
in einem Monat aussehen wird.»
(Mitgeteilt von K. N.)

Am Marktstand

«Schons Froillein, was isch Ine gefillig?»
«Jo niit, 1 ha keis Gild bimer!»
«Dinn mach, daff du vom Schtand

ewdg chunnscht, du friche Gof!»

Jock Mock

Vor dem Schaufenster

Sie: «Wenn 1 de Pelzmantel gseene, wirds
mer ganz warm ums Hirz.»

Er: «He jo, dd tued er jo si Dienscht
aul» fis
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Der Zahnarzt kommt!



musikalischen Werken man schon lauschte, etwas naher
kennen. So erging es mir mit Hugo Wolf, dem grofien
Liedmeister. Und ich fand gliicklich eine Biographie von
580 Seiten Umfang. Nicht gerade wenig, sagte ich mir,
aber wenn einen der Gwunder sticht, gibt man nicht so
rasch nach. Ich kam also bis Seite 21, immer in der Hoff-
nung, nun bald iiber Hugo Wolfs unsterbliche Lied-
kompositionen orientiert zu werden. Statt dessen belehrte
man mich:

«Eine merkwiirdige Fertigkeit des jungen Hugo kennen
wir aus einer Erzdhlung Edmund Hellmers. In den neun-
ziger Jahren verlie Wolf einmal mit Hellmer spat abends
die Wohnung seines Freundes. Wolf war den ganzen
Abend iibler Laune gewesen; doch wihrend beide auf den
Hausbesorger warten mufiten, der ihnen das Haustor auf-
sperren sollte, wurde er plotzlich heiter und begann zu
Hellmers grofitem Erstaunen an die Decke der Vorhalle
zu spucken. Dabei entwickelte er eine unwahrscheinliche
Wucht und Treffsicherheit, um schlieflich nach einigen
Volltreffern befriedigt zu bemerken: «Ich kann’s doch
noch! Als Bub war ich darin ein Meister und keiner hat
hoher spucken konnen als ich.»

Da bleibt einem, auch wenn man nicht Berliner ist, vor
Staunen die Spucke weg! Ich hoffe nur, dafl mein Bub,
dem ich immer wieder das Sprichwort einbldue: «Friih
{ibt sich, was ein Meister werden will!», das Buch nicht
in die Hinde bekommt. Ich fiir meinen Teil werde die
580 Seiten lange Biographie wahrscheinlich trotzdem zu-
ende lesen, um auch noch die iibrigen Meisterschaften von
Hugo Wolf kennen zu lernen. Immerhin, solche Lektiire
wirkt sich selbst auf das Gemiit eines Erwachsenen ver-
hingnisvoll aus. So oft ich seitdem eines der herrlichen
Lieder von Hugo Wolf zu horen bekomme, spukt durch
meinen Kopf der Spruch: «Singe, wem Gesang gegeben!
Spucke, wem der Speuz gegeben!» Kesselflicker

«Wer ist denn Thr Mann?» fragt der
heuchlerische Wirt.

wihrend das Holzschnittgesicht des Metz-
gers vor Wonne immer breiter und des

... NACHTSTUCK

Wie grofle und kleine Stidte ihr mehr
oder weniger beriihmtes Nachtleben ha-
ben, kénnen auch im Dorf hohle Zzhne
und andere Michte {iber die Polizei-
stunde hinauswirken. Also ruht ein Dorf
oft nur scheinbar in der friedlichen Um-
armung seiner Gefilde, Wach bleibt man-
che Stimme und Leidenschaft. Auch der
Brunnen plitschert weiter, und weiter
krahlt der verrostete Turmhahn im Wind.
Wie aus dunkler Verlassenheit heraus
bellt plétzlich ein Hund. Und die Eule
mit den glithenden Raubvogelaugen wird
laut und verscheucht im Freien trdu-
mende Liebespaare, wihrend ihr Nacht-
ruf jenen Menschen nichts anzuhaben
vermag, die hinter verschlossenen Fen-
sterliden mit nationaler Leidenschaft
Stock, Wis und Stich> melden, freilich
bei geringem Einsatz. Ziindhdlzchen und
Bohnen oder vielleicht doch einige Fiinf-
rippler fallen den Gewinnern zu, was
weder armet noch bereichert.

Im «Steinbock> hingegen zwicken Wirt
und Metzger und der junge Notar sich
gegenseitig groflere Geldbetrige weg. Und

Wirtes Rundkopf zusehends gldnzender
werden, farbt dem Notaren die blasse
Furcht die Wangen. In der zweiten Mor-
genstunde hatte das Herrlein, wie einst
der Graf von Luxemburg, all sein Geld
verjuxt. Statt nun den Widerparten die
Karten fluchend vor die Nase zu werfen,
1Rt er sich vom Spielteufel, der als Vier-
ter im Hinterstiibchen der Schenke sitzt,
dazu verleiten, vom Metzger drethundert
Franken zu pumpen. Weil Spielschulden
sogenannte Ehrenschulden sein sollen, ris-
kiert der Metzger nichts. Ehrenschulden
werden vor allen andern bezahlt. Also
hat der Notar wieder Geld und die Kar-
ten hageln auf den Tisch.

Doch da klopft es schon, klopft so un-
nachgiebig an die Tiir, als wire der Po-
lizist endlich hinter den drei Siindern
her. Jeder greift nach seinem Einsatz.
Dann wird das Licht geloscht, Gleich-
sam verschlafen schlurft der Wirt zur
Tiir und fragt nach dem Begehren.

«Mein Mann soll endlich heimkom-
men», bettelt eine liebliche Frauenstimme.

«Hier ist kein Mann», will der Wirt
leugnen.

«Doch, mein Mann ist drin, ich weif}
es bestimmt.»
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«Der Herr Notar. Und ich geh nicht
weg, bis er endlich aus der Rauberhdhle
herauskommt.»

Nach kurzer Beratung wird der Notar
ausgeliefert. Klagend und weinend emp-
fingt ihn die Frau. Demiitig geht er
einige Schritte neben ihr her. Aber dann
spielt er sich auf: «Heute hatte ich ein
Saugliick. Alles das habe ich gewonnen
und hitte noch mehr gewinnen konnen,
wenn du nicht gekommen wirest.» Und
zum Beweis zeigte er seiner Frau das
vom Metzger gepumpte Geld. Die aber
schnappte es ihm rasch weg. Dem Frie-
den zuliebe, lief er es geschehen. Es wird
sich schon die Gelegenheit zeigen, um es
thr mit schénen Worten wieder abzu-
listen. Und als am zweiten Tag dieser
Augenblick gekommen schien, verlangte
er nach dem Geld. Da sagte die Frau ru-
hig: «Spielgeld ist Stindengeld. Und weil
wir kein solches im Hause haben wollen,
habe ich es gestern dem Herrn Pfarrer
gebracht, damit er es fiir gute Zwecke
verwende.» Vor Ueberraschung konnte
der Notar kein Wort erwidern. Doppelt
schwer driickte ihn die Ehrenschuld. Wie
soll er dem Metzger ins breite Holz-
schnittgesicht schauen? Adolf Fux
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