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Paul Burkhard

Aus dem Leben eines Kapellmeisters

SPRACHENSALAT

Musik versteht jeder, aber die Sprache
ist bekanntlich nicht so international wie
die Zusammensetzung unserer Sinfonie-
Orchester. Als Dirigent eines deutsch-
schweizerischen Orchesters habe ich es
mir schon ldngst zur Gewohnheit ge-
macht, alle meine Anweisungen sofort
auf franzésisch zu wiederholen; fiir un-
sere welschen Kameraden, die ja kein
Deutsch verstehen. (Zur Strafe erzihle
ich einmal im Monat einen Witz, und
den dann nur auf deutsch.) Franzdsisch-
Deutsch, Deutsch-Franzssisch, so flieflen
mir die Worte ohne Schwierigkeiten wih-
rend des Dirigierens iiber die Lippen.

Diese vollautomatische Doppelspra-
chigkeit — sie beschrinkt sich natiirlich
auf die sicben Worter, die der Kapell-
meister im Verkehr mit einem Orchester
braucht (alles andere macht er mit den
Hinden) — 15ste in Paris eine kleine Re-
volte aus. Ich hatte an der Radiodiffu-
sion francaise ein Konzert mit Schweizer
Musik zu dirigieren. In vollkommener
Harmonie begann die erste Orchester-
probe, als ich eine allmihlich wachsende
Unruhe feststellen mufte. Das Murren
wurde immer deutlicher, und ich wufte
sie mir nicht zu erkliren. Schlieflich er-
hob sich ein Wortfiihrer des Orchesters
und machte mich darauf aufmerksam,
es sei nicht notig, alle meine Worte auf
deutsch zu wiederholen. Man verstehe
mein Franzsisch ganz gut.

DANISCHER CHAMPAGNER

Offentliches Orchesterkonzert in Kopen-
hagens schénem groflen Radiokonzert-
saal. Schon in der Pause ist der Beifall
grofl, mein Schweizer Temperament
scheint in der nordischen Kiihle so zu
sprithen wie bei uns das eines Sizilianers.
Die Direktion bittet mich, nach der letz-
ten Nummer des Programms noch eine
Zugabe zu geben, und schldgt den «Cham-

pagnergalopp> von Hans Christian Lum-
~bye vor, einem Zeitgenossen des Mir-
chendichters Andersen. Die Herren er-
kliren mir eilig in der Pause, der Cham-
pagnergalopp sei ein in Dinemark allge-

mein bekanntes und sehr beliebtes Stiick,
das irgendwann an jedem offentlichen
Anlafl gespielt werde. Die Dinen seien
nicht fiir lirmende Heiterkeit, sondern
siffen auch an den iiberschiumendsten
Festen stillvergniigt da. Kaum erklingen
aber die ersten Tone dieses Galopps, so
sei fiir anderthalb Minuten alles wie elek-
trisiert. Mit dem letzten Ton sidnken sie
gleich wieder in ihre mafivolle Heiterkeit
zuriick,

Ich kannte das Stiick nicht, meine
Freunde sagten mir nur, es wiirde sehr
rasch gespielt. Aus dem schwierigen Xy-
lophonsolo iiberschlug ich mir im Kopf
das mégliche Tempo, beschlof aber bei
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mir, wahrend ich mit wachsendem Eifer
den zweiten Teil des Abends durchdiri-
gierte, diesem Publikum einmal zu zei-
gen, wie ich mir champagnisierte Musik
vorstelle,

Das Da capo kam, und ich schlug ein
so schnelles Tempo an, daf} ich {iber mei-
nen eigenen Mut erschrak. Was aber ge-
schah? Das Orchester, gewdhnt, dieses
Stiick rasant zu spielen, nahm meine hal-
ben Schlige fiir ganze, spielte also dop-
pelt so schnell, und in einem wahrhaft
sausenden Blitztempo pfiff das Stiick mit
seinem Champagnerpfropfengeknall und
aufreizenden Xylophongeprassel durch
den Saal. Der Erfolg war ungeheuer, das
Publikum raste, tobte, viertausend Hinde
klatschten tosend anderthalb Minuten
lang Beifall in brausendem Galopp, um
sodann gleich wieder in freundlichen
Trab zu fallen. Der Xylophonist aller-
dings fiel in Ohnmacht.
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BURLESQUE SHOW ...

nennen die Amerikaner jene Attraktion,
wo sich auf der Biihne eine Frau ein Klei-
dungsstiick nach dem andern auszieht,
bis sie fast oder gar nichts mehr anhat.

Es geht nicht so weit, und es wirkt
auch in keiner Weise so aufreizend, was
der Kapellmeister bei einer Probe unter-
nimmt. Aber jedenfalls erscheint er zu
Beginn — mit jener nur ihm zukommen-
den, winzigen Verspitung, mit der er
zeigt, dafl er der Herr iiber jene ist, die
bereits wild stimmend und laut schwat-
zend dasitzen — im vorgeschriebenen
Sakko, reinem Hemd, sogar die Arm-
banduhr hat er noch an. Die fillt dann
als erste, manchmal folgt auch noch die
Fiillfeder; das Ausziehen der Jacke ist
dann sehr wichtig. Was hat er fiir ein
Hemd an? Vielleicht gar einen Pullover?
Der wird auch schlieflich iiber den Kopf
gezogen, falls er nicht vorne aufzuknop-
fen geht; an der Kravatte wird erst der
Knoten gelockert, dann wird sie ganz
entfernt. Je mehr er schimpft, desto mehr
schwitzt er, und umso schneller zieht er
sich aus. Je nach den Riten, die einer ge-
wohnt ist, 16st er auch die Manchetten-
knopfe oder krempelt sogar die Hemds-
drmel auf. Viele Kapellmeister erreichen
im Sich-vor-den-Leuten-Aus-und-Anzie-
hen grofle Meisterschaft, und erst letzthin
gelangte eine Delegation des Siidwest-
funkorchesters in Baden-Baden an mich

.mit der Bitte, den Herren des Orchesters

doch in der grofien Pause eine Anleitung
zu geben, wie man seine Kravatte auf so
elegante italienische Manier binde. Ich
hatte diesen Trick den siidlindischen
Musikern unseres Studio-Orchesters ab-
geguckt.

Eitelkeit, das ist ja allgemein bekannt,
ist eine der wichtigsten Eigenschaften,
die man haben muf}, um iiberhaupt je-
mals Kapellmeister zu werden.

DIRIGIERE DICH SCHLANK

An einem normalen Abonnementskonzert
mit Ouvertiire, Solistenbegleitung und
mittelgewichtiger Sinfonie verliert der
Dirigent zwischen 350 und 450 Gramm
Schweifl; an den vorangehenden Proben
je nach Widerstand des Orchesters sogar
noch mehr. Bei Opernauffithrungen ist
der Gewichtsverlust des Dirigenten er-



heblich grofer. So soll der Opernchef
einer deutschen Kleinstadt bet einer ein-
zigen Sonntagnachmittagsauffilhrung von
(T'annhiuser> ganze 1200 Gramm ver-
loren haben.

Der Kapellmeister muf fiir 60 Mann
denken, der Blutandrang zum Kopf ist
ungeheuer, an rhythmischer Bewegung
tibertrifft er den Muskelaufwand eines
kleinen Turnvereins, und mit Recht be-
ziehen Dirigenten in Notzeiten Lebens-
mittelrationen fiir Schwerstarbeiter. Da-
bei treten sie niichtern zur Arbeit an, weil
die heftigen Bewegungen besonders bei
dem hiufigen Taktwechsel in modernen
Werken auf vollen Magen schwere kor-
perliche Schiden hervorrufen. Auch kann
es der Tod einer Nachmittagsprobe sein,
wenn der Kapellmeister ordentlich zu
Mittag gegessen hat; denn wer hat eine
feinere Witterung fiir die Neigung des
Chefs, ein wenig gutmiitig und nach-
ldssiger zu sein, als Orchestermusiker!

Der Dirigent wire ein Martyrer (be-
sonders da der Aberglaube, es gehe auch
ohne ihn, sogar aus Fachkreisen immer

Der vollkommene Photoreporter

wieder aufflammt), wiirde er sich nicht
an den Komponisten schadlos halten. In
fortschreitender Aufklirungsarbeit be-

TREGA

der berithmte
italienische Likor

Ein Gléschen Strega
nach dem Essen
macht das Leben

angenehm |

Sapi-Lugano
Strega-Agentur fiir die
Schweiz.

31

weist er taglich von neuem, wieviel wich-
tiger der Interpret eines Werkes ist als
dessen Schopfer, und so turnen sich un-
sere Meisterdirigenten gewissermafien
iber den Leibern vor allem der schon
verstorbenen Komponisten berithmt, ver-
ehrt, schlank, rank und umjubelt gesund
— aber da schwatze ich schon zu viel aus

der Schule.

Lieber Nebelspaiter!

Agnes kam mit einem Krittchen voller
Sorgen zum Pfarrherrn. Es gestand ihm,
daf es den Emil im Auflerdorf liebhabe
und dafl es diesen heiraten mdchte. Im-
merhin wolle es doch noch die Meinung
des Pfarrers anhoren. Der Seelsorger riet
ernsthaft von einer solchen Bindung ab,
weil Emil ein unsolider, unsteter und ge-
walttdtiger Mensch sei. «Aber, er het
doch so schoni, blaui Auge!» warf das
Midchen ein. «Also guet, no nimmsch
en halt», gab der Pfarrer zuriick, «bis
imene Monat ane hesch denn du au no
blaui Auge!» KL
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