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«Nicht? Also paß einmal auf: Deine
Frau ist eine reizende Witwe »

«Was ist meine Frau »

« In der Weihnachtsgeschichte natürlich!

Eine reizende junge Witwe...»
Ich kann nicht sagen, daß der Beginn

mich anheimelte, aber Paphnutius setzte
sich - ein kühnes Bild! - über mein
bedenkliches Gesicht hinweg.

«... sie ist kinderlos und einsam und
sehnt sich nach etwas Glück.
Emigrantenkinder kommen ins Land, man sucht
Pflegeeltern, und sie meldet sich. Man
weist ihr den kleinen Dani zu, der
vollkommen allein in der Welt steht ...»

« Das geht nicht. »

« Warum geht das nicht »

« Dani hat noch seine Eltern, und sie

leben sogar unter recht günstigen
Bedingungen. »

« Das ist literarisch bedeutungslos.
Dani muß ein Waisenkind sein, sonst ist
die Geschichte nicht rührend.»

«Du schreitest bereits, mich inbegriffen,
über drei Leichen in deine rührende

Geschichte.»
« Unterbrich mich nicht solcher

Lappalien wegen! Also, deine Frau ist glücklich,

aber der kleine Dani, der sie als
Mutter adoptiert hat, merkt doch, daß
es Stunden gibt, in denen sie seufzt. Und
nun kommt das Spiel mit dem Telephon
und dem Samichlaus, deine Frau hat
dem Kind eine Nummer genannt, und
als sie Dani einmal allein läßt, geht er
ans Telephon, stellt die Nummer ein und
sagt: <Mon cher St. Nicolas, ma petite
maman ist immer so traurig; wie wäre
es, wenn du uns in deinem Sack un cher
petit papa mitbrächtest?) Ist das nicht
süß »

«Ja, wahrhaftig, süßer wäre es kaum
noch zu ertragen.»

«Und jetzt geschieht das Wunder. Am
andern Ende des Drahtes sitzt ein Mann,
ein einsamer Mann, sagen wir einmal, ein
Bankbeamter. Und da die Leser sich so
einen Mann recht plastisch vorstellen
wollen, machen wir ihn zum Prokuristen.

Zum Prokuristen der Schweizerischen

Kreditanstalt vielleicht. Oder ist
dir eine andere Bank lieber ?»

Da ich gegen alle Banken das gleiche
Vorurteil dessen habe, dem sie weder
Konto noch Kredit eröffnen, war diese
Frage mir gleichgültig.

« Nun, der einsame Prokurist hört die
Kinderstimme und taut auf. Die ganze
Leere seines Lebens zwischen Kontokorrenten

und Devisenkursen wird ihm
bewußt, er, ein trockener, selbstsüchtiger
Mensch, antwortet dem Kind. Er sei

zwar nicht der Heilige selbst, sagt er,
sondern nur dessen Prokurist - ganz aus
seiner Haut kann er doch nicht gleich
beim ersten Anruf des Schicksals - und
Dani möge ihm die Adresse geben, und

dann wolle er St. Nicolas berichten,
vielleicht ließe sich Danis Wunsch erfüllen.
Wie es nun weiter geht, kann ich dir
wohl überlassen. Das Ende spielt jedenfalls

unter dem Weihnachtsbaum, der
Prokurist sieht deiner Frau mit stummer
Frage seelenvoll in die Augen, deine Frau
streichelt mit stummer Antwort Danis
Kopf, und in den Locken des Kindes
findet sich die Hand deiner Frau mit der
Hand des Prokuristen der Schweizerischen

Kreditanstalt. Ist das eine
Weihnachtsgeschichte oder nicht »

Ich war nicht ganz überzeugt.
«Könntest du mich nicht am Leben

lassen »

«Unmöglich! Stell dir doch die Situation

am Weihnachtstisch vor, wenn sich
die Hand deiner Frau mit der des
Prokuristen trifft und du sitzt daneben und
merkst nichts. Das ist keine Weihnachtsgeschichte

für ein anständiges Blatt, das
ist Courteline oder gar Maupassant. »

«Und wie wäre es, wenn ich anrufen
würde, und am andern Ende des Drahtes
säße eine einsame Frau? Meinetwegen
auch eine Bankbeamtin, wenn denn alle
Drähte des Lebens in die Bank münden
müssen! »

« Das könnte dir so passen », mischte
sich Madame Scarpi ins Gespräch, die
dem kleinen Dani bei der Verrichtung
seiner Bürgerpflichten geholfen hatte. Er
nennt den dazu bestimmten Ort « au
bout du corridor», und dezenter läßt sich
das wohl nicht ausdrücken. Madame
Scarpi aber hatte sich einerseits schon
recht gut in die Rolle der reizenden jungen

Witwe eingelebt, wollte anderseits -
so sind die Frauen! - von der einsamen
Bankbeamtin nichts hören. « Nein, die
Geschichte ist wunderschön, so wie
Paphnutius sie erzählt hatte, sie ist
rührend, sie ist moralisch. Aber, natürlich, so

etwas zu schreiben, bist du ja gar nicht
imstande; ohne Ehebruch darf es nicht
gehen! Dabei weißt du sehr gut, daß
Ehebruch sich schlecht verkauft, während

Weihnachtsgeschichten glänzend
bezahlt werden. »

Gegen solche Argumente gibt es keinen
Widerspruch. Madame Scarpi beschloß,
das Weihnachtsgeschichtenhonorar zu
escomptieren - man sieht, daß der
Prokurist schon seinen Schatten auf die
Sprache wirft - und ging, von Paphnutius

begleitet, einen Wintermantel kaufen,

den sie längst gebraucht hatte. Dani,
unterdessen vom <bout du corridor)
zurückgekehrt, formte phantastische Früchte
aus Plastilin, ich aber wurde an den
Schreibtisch gesetzt, und statt ein Enkel
Courtelines oder gar Maupassants zu
werden, mußte ich mich damit begnügen,

daß die Courts-Mahler mein Werk
segnete.
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Immer wieder: Basel-Zürich

Von den kürzlich an dieser Stelle
erschienenen Glossen über (Zürich als Großstadt)

waren natürlich diejenigen einiger
prominenter Basler die stichhaltigsten. -
Als Zürcher mußte ich letzthin (der Not
gehorchend, nicht dem eigenen Triebe)
dem großen Dorf am Rheinknie einen
Besuch abstatten. Seither wundere ich
mich viel weniger über die Ausfälligkeit
der Basler gegenüber Zürich, haben sie
doch schon die Zürcherstraße zu einer
Ausfallstraße gemacht. bi

t

Gschenkli schenken
ist immer etwas Herzerfreuendes.

Gschenkli finden ist schon
schwieriger. Vergessen Sie nicht
die Fondue-Utensilien: Caque-
lon,Spirituskocher,Tel Ier, Gabeln
usw. - Denn: Fondue isch guet und
macht gueti Luune.

Das Rezept, wie es am
einfachsten gemacht wird,
bekommen Sie in jedem Käse-
Spezialgeschäft.
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