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«Nicht? Also paf einmal auf: Deine
Frau ist eine reizende Witwe...?»

«Was ist meine Frau? »

«In der Weihnachtsgeschichte natiir-
lich! Eine reizende junge Witwe ...»

Ich kann nicht sagen, dafl der Beginn
mich anheimelte, aber Paphnutius setzte
sich — ein kiihnes Bild! — iiber mein be-
denkliches Gesicht hinweg.

«... sie ist kinderlos und einsam und
sehnt sich nach etwas Gliick. Emigran-
tenkinder kommen ins Land, man sucht
Pflegeeltern, und sie meldet sich. Man
weist ihr den kleinen Dani zu, der voll-
kommen allein in der Welt steht...»

«Das geht nicht. »

« Warum geht das nicht?»

«Dani hat noch seine Eltern, und sie
leben sogar unter recht giinstigen Be-
dingungen. »

«Das ist literarisch bedeutungslos.
Dani muf} ein Waisenkind sein, sonst ist
die Geschichte nicht rithrend.»

«Du schreitest bereits, mich inbegrif-
fen, iiber drei Leichen in deine rithrende
Geschichte.»

«Unterbrich mich nicht solcher Lap-
palien wegen! Also, deine Frau ist gliick-
lich, aber der kleine Dani, der sie als
Mutter adoptiert hat, merkt doch, dafl
es Stunden gibt, in denen sie seufzt. Und
nun kommt das Spiel mit dem Telephon
und dem Samichlaus, deine Frau hat
dem Kind eine Nummer genannt, und
als sie Dani einmal allein l48t, geht er
ans Telephon, stellt die Nummer ein und
sagt: <Mon cher St. Nicolas, ma petite
maman Ist immer $O traurig; wie wire
es, wenn du uns in deinem Sack un cher
petit papa mitbrachtest?> Ist das nicht
stiff 2 »

«Ja, wahrhaftig, siifler wire es kaum
noch zu ertragen.»

«Und jetzt geschieht das Wunder. Am
andern Ende des Drahtes sitzt ein Mann,
ein einsamer Mann, sagen wir einmal, ein
Bankbeamter. Und da die Leser sich so
einen Mann recht plastisch vorstellen
wollen, machen wir ihn zum Prokuri-
sten. Zum Prokuristen der Schweizeri-
schen Kreditanstalt vielleicht. Oder ist
dir eine andere Bank lieber ?»

Da ich gegen alle Banken das gleiche
Vorurteil dessen habe, dem sie weder
Konto noch Kredit erdffnen, war diese
Frage mir gleichgiiltig.

«Nun, der einsame Prokurist hort die
Kinderstimme und taut auf. Die ganze
Leere seines Lebens zwischen Kontokor-
renten und Devisenkursen wird ihm be-
wuflt, er, ein trockener, selbstsiichtiger
Mensch, antwortet dem Kind. Er sei
zwar nicht der Heilige selbst, sagt er,
sondern nur dessen Prokurist — ganz aus
seiner Haut kann er doch nicht gleich
beim ersten Anruf des Schicksals — und
Dani moge ihm die Adresse geben, und

dann wolle er St. Nicolas berichten, viel-
leicht lieffe sich Danis Wunsch erfiillen.
Wie es nun weiter geht, kann ich dir
wohl iiberlassen. Das Ende spielt jeden-
falls unter dem Weihnachtsbaum, der
Prokurist sieht deiner Frau mit stummer
Frage seelenvoll in die Augen, deine Frau
streichelt mit stummer Antwort Danis
Kopf, und in den Locken des Kindes
findet sich die Hand deiner Frau mit der
Hand des Prokuristen der Schweizeri-
schen Kreditanstalt. Ist das eine Weih-
nachtsgeschichte oder nicht?»

Ich war nicht ganz iiberzeugt.

«Konntest du mich nicht am Leben
lassen ? »

«Unmoglich! Stell dir doch die Situa-
tion am Weihnachtstisch vor, wenn sich
die Hand deiner Frau mit der des Pro-
kuristen trifft und du sitzt daneben und
merkst nichts. Das ist keine Weihnachts-
geschichte fiir ein anstindiges Blatt, das
ist Courteline oder gar Maupassant. »

«Und wie wire es, wenn ich anrufen
wiirde, und am andern Ende des Drahtes
sifle eine einsame Frau? Meinetwegen
auch eine Bankbeamtin, wenn denn alle
Drahte des Lebens in die Bank miinden
miissen! »

«Das konnte dir so passen», mischte
sich Madame Scarpi ins Gesprich, die
dem kleinen Dani bei der Verrichtung
seiner Biirgerpflichten geholfen hatte. Er
nennt den dazu bestimmten Ort «au
bout du corridor», und dezenter 4Rt sich
das wohl nicht ausdriicken. Madame
Scarpi aber hatte sich einerseits schon
recht gut in die Rolle der reizenden jun-
gen Witwe eingelebt, wollte anderseits —
so sind die Frauen! — von der einsamen
Bankbeamtin nichts horen. «Nein, die
Geschichte ist wunderschon, so wie
Paphnutius sie erzahlt hatte, sie ist rith-
rend, ste ist moralisch. Aber, natiirlich, so
etwas zu schreiben, bist du ja gar nicht
imstande; ohne Ehebruch darf es nicht
gehen! Dabei weiflt du sehr gut, dafl
Ehebruch sich schlecht verkauft, wih-
rend Weihnachtsgeschichten glanzend
bezahlt werden. »

Gegen solche Argumente gibt es keinen
Widerspruch. Madame Scarpi beschlof,
das Weihnachtsgeschichtenhonorar zu
escomptieren — man sieht, dafl der Pro-
kurist schon seinen Schatten auf die
Sprache wirft — und ging, von Paphnu-
tius begleitet, einen Wintermantel kau-
fen, den sie lingst gebraucht hatte. Dani,
unterdessen vom <bout du corridor> zu-
riickgekehrt, formte phantastische Friichte
aus Plastilin, ich aber wurde an den
Schreibtisch gesetzt, und statt ein Enkel
Courtelines oder gar Maupassants zu
werden, mufite ich mich damit begnii-
gen, dafl die Courts-Mahler mein Werk

segnete.
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Immer wieder: Basel Ziirich

Von den kiirzlich an dieser Stelle er-

. schienenen Glossen iiber «Ziirich als Grof-

stadt> waren natiirlich diejenigen einiger
prominenter Basler die stichhaltigsten. —
Als Ziircher muf3te ich letzthin (der Not
gehorchend, nicht dem eigenen Triebe)
dem groflen Dorf am Rheinknie einen
Besuch abstatten. Seither wundere ich
mich viel weniger iber die Ausfilligkeit
der Basler gegeniiber Ziirich, haben sie
doch schon die Ziircherstrafle zu einer

Ausfallstrafle gemacht. bi
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Gschenkli schenken . ..

ist immer etwas Herzerfreuen-
des. Gschenkli finden ist schon
schwieriger. Vergessen Sie nicht
die Fondue-Utensilien: Caque-
lon, Spirituskocher,Teller, Gabeln
usw. - Denn: Fondueischguetund
macht gueti Luune.

Das Rezept, wie es am ein-
fachsten gemacht wird, be-
kommen Sie in jedem Kise-
Spezialgeschift. SK
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