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Telephongesprich
mit dem Heiligen

Die Tage vor Samichlaus waren bis an
den Rand mit Danis Erziehung gefiillt.
. Der Sack mit.den Gaben und vor allem
die Rute sind Requisiten, wie man sie

nicht alle Tage bei der Hand hat. Sehr

wirksam war auch die Mitteilung, daf}-

der Heilige den ganzen Tag im Himmel
am Radio sitze und gewifl gerade im
richtigen Augenblick die richtige Strafle
eingestellt habe. o

Der Radioapparat ist dem kleinen Dani
vertraut, wenn wir auch, was den Ge-
schmack angeht, hiufige Diskussionen
haben. Er liebt alles, was mit Gerdusch
verbunden ist, wihrend ich die <Tage der
Rosen> nicht 6fter als fiinfmal im Jahr
zu genieflen wiinsche und die Freude an
Militirmédrschen mir durch triibe Asso-
ziationen beeintrachtigt wird, Noch
wirksamer als das Radio erweist sich
das Telephon, denn dem kleinen Dani
ist ein Apparat, in den man auch hinein-
reden kann, weit sympathischer als einer,
der einen nicht zu Wort kommen lift.
Madame Scarpi fand, ein Himmel, der
mit Radioapparaten ausgestattet ist,
miisse auch einen telephonischen An-
schlufl haben, um von einem modernen
Kind vollgenommen zu werden. Wenn
der kleine Dani seinen Rock nicht allein
zuknopfen wollte oder allzulang die
Idiotensprache> sprach, dann wurde ein
wenig an der Scheibe gedreht, die Ver-
bindung mit St. Nikolaus hergestellt und
ihm das Leid der Erzicher geklagt. Die
Idiotensprache ist ndmlich ein Idiom, das
Dani erfunden hat und das frappant an
die Ausdrucksweise Donald Ducks erin-
nert. Teils besteht es einfach darin, die
vorhandenen Worter derart auszuspre-
chen, dafl hochstens Donald Duck sie
entratseln konnte, teils aber enthilt sie
auch Neuschdpfungen, wie sie Kindern,
vom ewig Gestrigen der Sprache weniger
gehemmt, leichter gelingen als erwach-
senen Schriftstellern. Ein solches Wort in

von N. O. Scarp

Danis Idiotensprache hiefl <Tébujouté,
franzosisch auszusprechen und bei jedem
Anlaf verwendbar, Schlachtruf ebenso-
gut wie Ausdruck der Verachtung, am
haufigsten aber, wenn es galt, und das
galt es hdufig, unangenehmen Diskus-
sionen aus dem Weg zu gehen. Was sollte
man auch darauf antworten?

Dem unabgestumpften Beobachtungs-
vermogen des Vierjahrigen aber entging
es nicht, dafl die Scheibe nicht bis ans
Ende gedreht wurde, oder doch nicht oft
genug. Er murrte mifitrauisch: «Welche
Nummer hat St. Nicolas?» fragte er
endlich, und es blieb nichts iibrig, als
thm eine Nummer zu nennen. Der Er-
folg war, dafl er irgend etwas Strifliches
beging, nur um selber die Nummer ein-
zustellen. Madame Scarpi brachte dar-
aufhin, wie gewohnt, ihre Klage bei
St. Nikolaus vor. Dani habe mit Streich-
holzern gespielt, <Le corbeau et le renard>
nur in der Idiotensprache aufsagen wol-
len und was dergleichen Siinden mehr sind.

Da aber begab sich etwas Schreckli-
ches, Es war ungefihr, als ob Don Juan
den Comthur telephonisch zum Abend-
essen geladen und der Comthur ihm tele-
phonisch «a» gesagt hitte. Vom andern
Ende des Drahtes, jenem Ende, das ge-
radewegs an den Schreibtisch des Hei-
ligen fithren sollte, dréhnte eine erboste
Stimme: .

«Ja, was isch denn au das fiir Ziig?»

Madame Scarpi lie erschreckt den
Horer in die Gabel fallen. Dani aber,
der vom Schwyzertiitsch bis zu diesem
Tage nur die peinliche Frage kannte:
«Wotsch Titsch?» war entziickt und
iiberzeugt. Ungefihr so hatte er sich die
Stimme des Heiligen vorgestellt, jetzt
war alles MifStrauen behoben, und der
Tag verlief in erstaunlicher Bravheit.
Und einige Tage spiter wurde das Fest
mit reichlich gefiilltem Sack und nicht
sehr abschreckend wirkender, nur sym-

bolisch erhobener Rute erledigt. Dani
hatte den Heiligen an der Tiire empfan-
gen und ganz furchtlos mit «Bonjour!
Comment ¢a va?» begriifit, was dem
Heiligen auch selten auf seinem Erde-
wallen begegnen wird, und das Erzie-
hungswerk wurde wesentlich erleichtert,
denn der kleine Dani war mit seiner Kin-
derpost und seinem Plastilin so beschif-
tigt, daf} ihm keine Zeit zum Schlimm-
sein blieb.
®

Die Telephongeschichte hatte aller-
dings auch literarische Folgen. Daf sie
literarische Friichte trug, wollen wir lie-
ber nicht behaupten.

Mein Freund Paphnutius besuchte uns
bald darauf und mufite, wie alle unsere
Bekannten, die Erzihlung aller neuen
Streiche Danis iiber sich ergehen lassen.
Diesmal auch die Geschichte vom Tele-
phongesprich mit dem Heiligen.

«Dieses Kind ist eine Goldgrube»,
sagte er neidisch. « Du brauchst nur mit
Bleistift und Papier hinter ihm herzu-
laufen, und er beschert dir Kindermiin-
der und Feuilletons wie ein Tischlein,
deck dich! Und diesmal gar einen No-
vellenstoff, wie man ihn nicht schoner
wiinschen kann.»

«Wieso einen Novellenstoff ? »

«Dafl du das nicht selbst sofort er-
kannt hast, beweist...»

Was er weiter sagte, mochte ich ver-
schweigen. Man sagt sich selbst oft ge-
nug, dafl man talentlos ist oder sollte das
wenigstens tun; von seinen Freunden
aber erwartet man, daff sie es erst sagen,
wenn man nicht dabei ist.

«Das ist doch die gegebene Weih-
nachtsgeschichte! Man wird sie dir mit
Gold aufwiegen. »

Gegen das Gold, mit dem man mir
meine Geschichten aufwiegt, bin ich aus
Erfahrung skeptisch, und auflerdem sah
ich noch immer nichts.



«Nicht? Also paf einmal auf: Deine
Frau ist eine reizende Witwe...?»

«Was ist meine Frau? »

«In der Weihnachtsgeschichte natiir-
lich! Eine reizende junge Witwe ...»

Ich kann nicht sagen, dafl der Beginn
mich anheimelte, aber Paphnutius setzte
sich — ein kiihnes Bild! — iiber mein be-
denkliches Gesicht hinweg.

«... sie ist kinderlos und einsam und
sehnt sich nach etwas Gliick. Emigran-
tenkinder kommen ins Land, man sucht
Pflegeeltern, und sie meldet sich. Man
weist ihr den kleinen Dani zu, der voll-
kommen allein in der Welt steht...»

«Das geht nicht. »

« Warum geht das nicht?»

«Dani hat noch seine Eltern, und sie
leben sogar unter recht giinstigen Be-
dingungen. »

«Das ist literarisch bedeutungslos.
Dani muf} ein Waisenkind sein, sonst ist
die Geschichte nicht rithrend.»

«Du schreitest bereits, mich inbegrif-
fen, iiber drei Leichen in deine rithrende
Geschichte.»

«Unterbrich mich nicht solcher Lap-
palien wegen! Also, deine Frau ist gliick-
lich, aber der kleine Dani, der sie als
Mutter adoptiert hat, merkt doch, dafl
es Stunden gibt, in denen sie seufzt. Und
nun kommt das Spiel mit dem Telephon
und dem Samichlaus, deine Frau hat
dem Kind eine Nummer genannt, und
als sie Dani einmal allein l48t, geht er
ans Telephon, stellt die Nummer ein und
sagt: <Mon cher St. Nicolas, ma petite
maman Ist immer $O traurig; wie wire
es, wenn du uns in deinem Sack un cher
petit papa mitbrachtest?> Ist das nicht
stiff 2 »

«Ja, wahrhaftig, siifler wire es kaum
noch zu ertragen.»

«Und jetzt geschieht das Wunder. Am
andern Ende des Drahtes sitzt ein Mann,
ein einsamer Mann, sagen wir einmal, ein
Bankbeamter. Und da die Leser sich so
einen Mann recht plastisch vorstellen
wollen, machen wir ihn zum Prokuri-
sten. Zum Prokuristen der Schweizeri-
schen Kreditanstalt vielleicht. Oder ist
dir eine andere Bank lieber ?»

Da ich gegen alle Banken das gleiche
Vorurteil dessen habe, dem sie weder
Konto noch Kredit erdffnen, war diese
Frage mir gleichgiiltig.

«Nun, der einsame Prokurist hort die
Kinderstimme und taut auf. Die ganze
Leere seines Lebens zwischen Kontokor-
renten und Devisenkursen wird ihm be-
wuflt, er, ein trockener, selbstsiichtiger
Mensch, antwortet dem Kind. Er sei
zwar nicht der Heilige selbst, sagt er,
sondern nur dessen Prokurist — ganz aus
seiner Haut kann er doch nicht gleich
beim ersten Anruf des Schicksals — und
Dani moge ihm die Adresse geben, und

dann wolle er St. Nicolas berichten, viel-
leicht lieffe sich Danis Wunsch erfiillen.
Wie es nun weiter geht, kann ich dir
wohl iiberlassen. Das Ende spielt jeden-
falls unter dem Weihnachtsbaum, der
Prokurist sieht deiner Frau mit stummer
Frage seelenvoll in die Augen, deine Frau
streichelt mit stummer Antwort Danis
Kopf, und in den Locken des Kindes
findet sich die Hand deiner Frau mit der
Hand des Prokuristen der Schweizeri-
schen Kreditanstalt. Ist das eine Weih-
nachtsgeschichte oder nicht?»

Ich war nicht ganz iiberzeugt.

«Konntest du mich nicht am Leben
lassen ? »

«Unmoglich! Stell dir doch die Situa-
tion am Weihnachtstisch vor, wenn sich
die Hand deiner Frau mit der des Pro-
kuristen trifft und du sitzt daneben und
merkst nichts. Das ist keine Weihnachts-
geschichte fiir ein anstindiges Blatt, das
ist Courteline oder gar Maupassant. »

«Und wie wire es, wenn ich anrufen
wiirde, und am andern Ende des Drahtes
sifle eine einsame Frau? Meinetwegen
auch eine Bankbeamtin, wenn denn alle
Drahte des Lebens in die Bank miinden
miissen! »

«Das konnte dir so passen», mischte
sich Madame Scarpi ins Gesprich, die
dem kleinen Dani bei der Verrichtung
seiner Biirgerpflichten geholfen hatte. Er
nennt den dazu bestimmten Ort «au
bout du corridor», und dezenter 4Rt sich
das wohl nicht ausdriicken. Madame
Scarpi aber hatte sich einerseits schon
recht gut in die Rolle der reizenden jun-
gen Witwe eingelebt, wollte anderseits —
so sind die Frauen! — von der einsamen
Bankbeamtin nichts horen. «Nein, die
Geschichte ist wunderschon, so wie
Paphnutius sie erzahlt hatte, sie ist rith-
rend, ste ist moralisch. Aber, natiirlich, so
etwas zu schreiben, bist du ja gar nicht
imstande; ohne Ehebruch darf es nicht
gehen! Dabei weiflt du sehr gut, dafl
Ehebruch sich schlecht verkauft, wih-
rend Weihnachtsgeschichten glanzend
bezahlt werden. »

Gegen solche Argumente gibt es keinen
Widerspruch. Madame Scarpi beschlof,
das Weihnachtsgeschichtenhonorar zu
escomptieren — man sieht, dafl der Pro-
kurist schon seinen Schatten auf die
Sprache wirft — und ging, von Paphnu-
tius begleitet, einen Wintermantel kau-
fen, den sie lingst gebraucht hatte. Dani,
unterdessen vom <bout du corridor> zu-
riickgekehrt, formte phantastische Friichte
aus Plastilin, ich aber wurde an den
Schreibtisch gesetzt, und statt ein Enkel
Courtelines oder gar Maupassants zu
werden, mufite ich mich damit begnii-
gen, dafl die Courts-Mahler mein Werk

segnete.
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Eisblume

Immer wieder: Basel Ziirich

Von den kiirzlich an dieser Stelle er-

. schienenen Glossen iiber «Ziirich als Grof-

stadt> waren natiirlich diejenigen einiger
prominenter Basler die stichhaltigsten. —
Als Ziircher muf3te ich letzthin (der Not
gehorchend, nicht dem eigenen Triebe)
dem groflen Dorf am Rheinknie einen
Besuch abstatten. Seither wundere ich
mich viel weniger iber die Ausfilligkeit
der Basler gegeniiber Ziirich, haben sie
doch schon die Ziircherstrafle zu einer

Ausfallstrafle gemacht. bi
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Gschenkli schenken . ..

ist immer etwas Herzerfreuen-
des. Gschenkli finden ist schon
schwieriger. Vergessen Sie nicht
die Fondue-Utensilien: Caque-
lon, Spirituskocher,Teller, Gabeln
usw. - Denn: Fondueischguetund
macht gueti Luune.

Das Rezept, wie es am ein-
fachsten gemacht wird, be-
kommen Sie in jedem Kise-
Spezialgeschift. SK
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