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DANISCHER PLUNDER

Vor kurzem las ich in einer amerikani-
schen Zeitschrift eine Reportage iiber
Hamburg, das als sehr weltstidtischer
Phonix aus der Asche des Krieges erstan-
den sein soll und fast grofistadtischer zu
sein scheint, als Berlin. Nach dem, was
der Reporter meldet, gibt es dort einfach
alles. Bis auf eins: Der Amerikaner be-
stellte ndmlich ein (Hamburger-Steako,
wie es in Amerika auf allen Menus aller
Drugstores und minder eleganten Restau-
rants steht, etwa wie bei uns die Brat-
wurst. Und das Staunen des Kellners
tiber das, was dem Gaste aus der Fremde
da wohl vorschweben mochte, lief sich
nur vergleichen mit dem Staunen des
Gastes dariiber, daf} - ausgerechnet in
Hamburg das Hamburger Steak unbe-
kannt sein sollte. So staunten sie alle
beide, bis der Amerikaner eine genaue
Beschreibung des gewiinschten Gerichts
gab, worauf der Ober erleichtert auf-
atmete und sagte: «Ach so! Sie meinen
ein deutsches Beefsteak!» Er brachte es
dann auch, und es war fast wie ein ech-
tes Hamburgersteak.

Ich komme allmihlich ins Alter, wo
man weif}, daff immer alles anders ist,
als man denkt. Frither lief ich mich
manchmal, wie der Amerikaner in Ham-
burg, durch Namen irreleiten. Da war
zum Beispiel die Sache mit dem dinischen
Plunder. Da stimmte zuerst alles, und
dann doch wieder nicht.

Es war am Morgen nach meiner An-
kunft in Kopenhagen und ich hatte das
Frithstiick aufs Zimmer bestellt. Es kam
auch prompt, und es bestand aus einem
— recht guten — Kaffee und zwei Stiick
jenes leichten Blétterteiggebicks, das auch
bei uns in den meisten PAtisserien her-
gestellt und unter dem Namen Dénischer
Plunders> verkauft wird, Ich war zuerst

etwas verbliifft, aber dann sagte ich mir, -

nichts sei natiirlicher, als da es in Dine-
mark dédnischen Plunder gebe. Uebrigens
war er noch ofenwarm und schmeckte
herrlich zum Kaffee.

Nun, ich reiste dann weiter, nach
Schweden, und kam auf der Riickreise
abermals nach Kopenhagen. Diesmal stieg
ich in einem andern Hotel ab und bekam
zu meiner Enttiuschung ein ganz banales,
undénisches Friihstiick mit Weggli und
Butter und so. Ich klagte dem Zimmer-
midchen meinen Kummer und verlangte
dringend nach dinischem Plunder. Das
Midchen konnte etwa acht Worte deutsch.

Zwei davon hieflen: «Wie, bitte?» Die
sagte es jetzt. Ich wiederholte mein An-
liegen, aber der Ausdruck des Mddchens
wurde immer verstindnisloser und grenzte
schlieflich ansKatatonische. (Katatonien:
spanische Provinz.) Mich dagegen erfafite
die Beredsamkeit der wahren und reinen
Leidenschaft. Ich gab, unter Zuhilfe-
nahme von Gesten eine Beschreibung des
dinischen Plunders, von einer Anschau-
lichkeit, die alle sprachlichen Barrieren
niederriff. Die Ziige des Midchens be-
lebten sich zusehends. «Aha!» sagte es auf
Dinisch. Und dann auf Deutsch: « Wiener
Geback!»

Und brachte mir sofort den Plunder,
den dinischen.

Wenn die Englinder sich von einer
Party verziechen wollen, ochne durch Ab-
schiednehmen Aufsehen zu erregen, so

- nennen sie das <French leaves, «ich auf

franzosisch driicken>. Wenn aber die
Franzosen genau dasselbe tun, nennen sie
es iler a ’Anglaise>.

Wenn Franzosen zusammen ausgehn,
und jeder zahlt fiir sich selber, oder doch
jeder eine Runde, dann nennen sie das
<2 la Suisse>. Und wenn Amerikaner das-
selbe tun, dann nennen sie es Dutch
treat>. Wie es dann wiederum in Holland
heiflt, weifl ich leider nicht.

Jedenfalls schiebt immer jeder alles
auf den andern. Bethli

PS. fiir Weltreisende: Wenn man in Wien

dinischen Plunder verlangt, bekommt man in der
Regel dinischen Plunder.

GRIEDER’S

Geschenkberatung im Herren-Rayon erlaubt
den Herren den angenehmen Einkauf er-
folgreicher Damenmode-Artikel.
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MIT ZWEI GRIFFEN

Wir leben im Verwandlungszeitalter. Man
liest zum Beispiel im Heft: «Wie ver-
wandle ich innert § Minuten zwei alte
(sogar leicht beschddigte) Stoffeltiiechli
in einen der letzten Mode entsprechenden
Cocktaildress. Besonders Begabte konnen
selbigen sogar mit zwei geschickten Grif-
fen in einen Apreschidressinggaun weiter-
verwandeln.» Stell Dir vor, was fiir
kleines, schlichtes Reisegepick man in
Zukunft braucht. Nun, ich bin diesem
Verwandlungswahn im Moment auch
verfallén. Und zwar probiere ich es mit
der Heftlikochecke «Gut und billig!s Laut
dieser kann man Cervelat einen Monat
lang derart verschieden zubereiten, daf}
der Hausherr ihn je nachdem das eine
Mal fiir Huhn, das andere Mal fiir ein
Beefsteak tartar usw. halcen wird. — So-
weit das Blettli.

Tapfer begann ich den guten und bil-
ligen Cervelat zu bearbeiten. Ich hab ihn
gewlirfelt, gestreifelt und getupft genos-
sen — er schmeckt nach Cervelat. Ich
habe die Federn eines ehemals gerupften
Hahnes daraufgesteckt — Wurst blieb
Waurst! Ich briet, buk und réstete ihn —
Resultat: er drgerte sich schwarz und
verkohlte sich und mich. Vielleicht bin
ich eher begabt, ein Huhn in einen Cer-
velat zu verwandeln, aber auch dies ist
nur ein schwacher Trost. Die Verzweif-
lung steht vor der Tiir (ein unangeneh-
mes Gefiihl fiir die, die im Zimmer sind).

Einen Vorteil hat meine «vielseitiges
Kost allerdings auch gehabt. Ich bin da-
durch der H-Linie bedeutend niher ge-
rutscht. Wenn auch noch nicht ganz die
verlangte <haricot vert> erreicht ist, so
habe ich es immerhin zur etwas behibi-
geren, gemiitlich gelben Berner Schmalz-
bohne gebracht. Und dies war schlieflich
auch ein Verwandlungstrick!  Annelisi

BESUCHE

Herrlich ist der Winter mit seinen Be-
suchen und Gegenvisiten. Schon im Herbst
beginne ich davon zu triumen. Triume
von warmen Rdumen, einem anregenden
Gesprich, einer heftigen Diskussion — —
und trdume auch im Frihling noch da-
von.

Inzwischen mache ich Besuche und
empfange Besuche. Ich weif} nicht wes-
halb, aber es scheint einen schweizeri-
schen Standard fiir Besuchsgespriche zu
geben. Als ich noch sehr, sehr unerfahren
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war, schnitt ich einmal ein iibliches Ge-
rede mitten durch und sprach von einem
Theaterstiick, kritisierte und lobte frei
von der Leber weg, bis ich auf einmal
merkte, daff ich monologierte. Nicht weil
die andern das betreffende Stiick nicht
gekannt hitten, oh nein, aber weil man
Theaterstiicke ansieht und seine Meinung
dariiber als unantastbares Privateigentum
fiir sich behilt. Entsetzt hielt ich damals
inne und das Gesprich kam unvermittelt
wieder in die iiblichen Bahnen, so als
wire es niemals entgleist. Die iiblichen
Geleise sind: Zuerst ausschopfendes Ge-
rede iiber das Wetter, dann Geseufze iiber
das Geld, Entspannung in den neuesten
uniibertrefflichen Kindermund-Aussprii-
chen, darauf frauliches Hiniiberwechseln
zu neuesten Strickmodellen, den letzten
Kochrezepten, wihrend die Manner fach-
simpeln, beruflich oder politisch. Dann
kommt der Hohepunkt, ein guter Zniini,
der in direktem Widerspruch zum voran-
gegangenen Geseufze iiber das Geld steht
und wohl eine kleine Rechtfertigung dar-
stellen soll, daf} wir Schweizer nichts von
Gastfreundschaft verstiinden. Nachdem
wir uns so vor uns selbst wieder rein ge-
waschen haben, konnen wir nach etli-
chem Riuspern, verstohlenen Blicken auf
die Uhr in die Mintel schliipfen, auf die
Strafle gehen und befriedigt aufseufzen,
dafl so ein Besuch nun wieder fiir einige
Zeit tiberstanden ist.

Es geht uns so gut, daff uns nichts zu
beschiftigen scheint aufler Wetter, Geld
und Kochrezepten, hochstens noch ein
bifichen Klatsch.

Und ich triume, triume von einem
Abend, an dem einmal jeder eine andere
Weiche stellt, die Meinungen iibereinan-
derpurzeln, die Luft erregend, spannend
ist, so daf} sogar der Zniini in der Kiiche
vergessen wird.

Ich wiinsche mir ein geistiges Zugs-
ungliick, aber wie die meisten Wiinsche,
bleibt auch dieser Wunsch unerfiillt.

: Helene

Liebe Helene, ich finde, daff Du doch
allzusebr verallgemeinerst!  B.

VERLIEBT

Wenn du verliebt bis tiber beide Ohren bist,

Dann glaubst du kithn, daff SIE fir dich
geboren ist.

Genau wie du hat wohl schon mancher Mann

gedacht
Und doch sein Gliick mit einer andern dann
gemacht. fis
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DER KORB

Gefragt, ob sie des hochberithmten Mannes
Gefihrtin wolle sein,
Sagte sie «nein ».

«Ein Nein bei diesem Manne?

Bist du toll ?!

Reich wie Onassis,

Schon fast wie Apoll,

Geliebt von vielen und geehrt von allen — -

Was kann an solchem Menschen einer Frau
mif¥fallen ? »

«Ach», sagte sie schlicht,
«Die Art, wie er nach seinem Bleistift greift,
gefillt mir nicht.»
Cldare Neumann

VETTER HANS

Sie stieg froh und zufrieden in den Zug
muflte durch zwei Wagen laufen, bis sie
einen freien Platz erspahte und steuerte
gliicklich auf ihn zu, als sie angeredet
wurde: «Meieli, he, Meieli ... siehst du
mich nicht, oder willst du mich nicht
sehen?» .

Sie hatte ihn nicht gesehen, und sie
wire froh gewesen, wenn Vetter Hans
sie nicht gesehen hitte. Denn sie wuf3te
ungefihr, was ihrer harrte.

Thr Vetter Hans redete — er redete und
redete von Ziirich bis Baden tiber das
Schwein, das er immer habe, wenn er
sich in den Zug oder in ein Restaurant
setze — immer treffe er entweder liebe
Verwandte oder nette Bekannte an. Er
erlduterte das durch x Beispiele — und
als Baden entschwunden war, wechselte
Vetter Hans das Thema — wenn man so
sagen darf. Er redete bis der Zug lang-
samer fahrend, aber leider, leider nicht
anhaltend, durch den Oltner Bahnhof
fuhr, von den diversen Heiratschancen
die er habe und betonte, nachdem er eine
der Pritendentinnen nach der andern
griindlich ausgebeinelt hatte, er wisse
noch nicht ... er habe eben so seine An-
sichten ... und Anspriiche ... er, Vetter
Hans wisse, was er wolle und was er sich
selber schuldig sei. .

Nach Olten kam Vetter Hansens letz-
ter <Wiederholiger> an die Reihe. Vetter
Hans hatte, wenn man ihn so reden horte,
zum allermindesten fiir das ganze Trans-
portproblem der Division gesorgt — und
wie gesorgt. Diesen reguldren Verkehrs-
polizisten in Bern sei das Haar zBirg
gestanden, als mein Vetter Hans mit sei-
nem genialen Scharfblick das ganze, ge-
miitliche Berner Verkehrsgchtéz unten




beim Zeitglocken sozusagen aus dem
Handgelenk schaffend fiir ein paar Stun-
den in strammste Ordnung gebracht habe.
Es sei unglaublich, wie diese Chlause
funktionierten — wohl, wohl, denen habe
ers einmal vergeorgelt!

Sehnsiichtig schaute Meieli zum Wa-
genfenster hinaus. Noch nie hatte sie sich
an den Walmdichern der Bauernhduser
so gefreut, zeigten sie doch auf das Deut-
lichste an, dafl man nun schon durchs
Bernbiet fuhr. Vetter Hans schenkte der
Landschaft keinen Blick. Er war ein bla-
sierter Reisender, einer von denen, die
auf Befragen — und auch sonst — minnig-
lich kund und zu wissen geben, dafl sie
gjede Hoger u jedes Kaff an der ganzen
Linie> in- und auswendig kennen.

Auf der letzten Etappe, etwas vor
Burgdorf war es, wurde Meieli {iber Vet-
ter Hansens Berufsarbeit — und Berufs-
chancen aufgeklirt. Erstens stand er dem
Betriebsleiter so gegeniiber wie den Ber-
ner Verkehrstschuggern; zweitens stand
er beim Verwaltungsratsprisidenten hoch
in den Krinzen, und drittens und vier-
tens usw. war er der Hirsch aller Hirsche,
das kaufmannische und technische Genie
des Jahrhunderts. Diese, seine gute Mei-
nung iber sich selber, duflerte Vetter
Hans mit fast genau diesen Worten un-
verbliimt, und er war in der recht ange-
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nehmen Lage, seine Thesen auch gut zu
untermauern.

Meieli war gottenfroh, daf} sein Vetter
Hans bis Lausanne weiterfuhr und es in
Bern aussteigen durfte. Noch bevor das
Grauholz in Sicht kam, nahm das Mad-
chen seinen Koffer herunter, schliipfte
galant, von seinem lieben Vetter bedient,
in den Mantel und blieb stehen. Vetter
Hans notigte Meieli vergeblich zum Sit-
zen. Er war gezwungen, seinen Trumpf
einer aufbruchbereiten, fast verzappeln-
den Zuhorerin ebenfalls stehend zu ser-
vieren: Er stand, sagte er, davor, als Teil=
haber in die Firma aufgenommen zu wer-
den, was Meieli dazu sage?

«Ich gratuliere dir, Hans», sagte das
Meieli, «du wirst bestimmt kein stiller

Teilhaber sein »

N.U.R.

Die groflere Schwester mufy das erste Mal in die
Klavierstunde und will keine Mappe mitnehmen,
so daf} die Mutter mit ihr schimpfen muff. Nach
der Riickkehr wird sie vom Vater eingehend
orientiert, daf} sie das zu machen habe, was man
ihr sagt. Kommt der kleine Knirps dazwischen
und sagt: «s isch ganz recht wennd mitere
schimpfsch. s Klavier hit si nammli au nit mit-

gno ! » HB

—_

«Eine Uberraschung fiir meine

R

Frau, sie hat sich immer

schon einen Silberfuchs ge-
wiinscht !»

Beruhigt die Nerven

Abgespannte und erregte Nerven konnen durch
Anwendung von «Kéonigs Nervenstarkery beruhigt
und in den normalen Zustand gebracht werden.
Kein schddliches Priparat, dessen Einnahme zur
Gewohnheit wird. Wirkt giinstig bei nervosen Ver-
dauungsheschwerden, Melancholie und chronischen
Nervenleiden. Fordert den ge-
sunden Schlaf. Flasche Fr.7.30
in Apotheken und Drogerien.
Gratisbroschiire auf Wunsch.
Prompter Postversand.

- PASTOR KONIG'S
NERVEN STARKER

Niederlage der Firma Konig Medicine Co., Chicago:
W. Volz & Co., Zentralapoth., Zeitglockenlaube 2, Bern
0.1 C. M. 8413

Fr.3.65/6.75

werden gefestigt durch
tagliche Pflege mit

Menthasal-Tropfen

Verhindern auch das
Bluten von empfind-
lichem Zahnfieisch,

In Apotheken erhililich,

s ch m e rze n bei Rheuma, Gicht,
Ischias und Arthritis
lindert sofort: Kerns Krduter-Massagedl

das sehr beliebte Hausmittel auch
bei Erkéltungen, kalten Fiissen
und Blutstauungen.

Ein Préparat der Vertrauensmarke :
Fr. 8.75 und 8.55 in Apatheken und Drog.
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