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DIE FRAU VON HEUTE

DÄNISCHER PLUNDER

Vor kurzem las ich in einer amerikanischen

Zeitschrift eine Reportage über
Hamburg, das als sehr weltstädtischer
Phönix aus der Asche des Krieges erstanden

sein soll und fast großstädtischer zu
sein scheint, als Berlin. Nach dem, was
der Reporter meldet, gibt es dort einfach
alles. Bis auf eins: Der Amerikaner
bestellte nämlich ein <Hamburger-Steak>,
wie es in Amerika auf allen Menüs aller
Drugstores und minder eleganten Restaurants

steht, etwa wie bei uns die
Bratwurst. Und das Staunen des Kellners
über das, was dem Gaste aus der Fremde
da wohl vorschweben mochte, ließ sich

nur vergleichen mit dem Staunen des

Gastes darüber, daß ausgerechnet in
Hamburg das Hamburger Steak
unbekannt sein sollte. So staunten sie alle
beide, bis der Amerikaner eine genaue
Beschreibung des gewünschten Gerichts
gab, worauf der Ober erleichtert
aufatmete und sagte: «Ach so! Sie meinen
ein deutsches Beefsteak!» Er brachte es

dann auch, und es war fast wie ein echtes

Hamburgersteak.
Ich komme allmählich ins Alter, wo

man weiß, daß immer alles anders ist,
als man denkt. Früher ließ ich mich
manchmal, wie der Amerikaner in Hamburg,

durch Namen irreleiten. Da war
zum Beispiel die Sache mit dem dänischen
Plunder. Da stimmte zuerst alles, und
dann doch wieder nicht.

Es war am Morgen nach meiner
Ankunft in Kopenhagen und ich hatte das
Frühstück aufs Zimmer bestellt. Es kam
auch prompt, und es bestand aus einem

- recht guten - Kaffee und zwei Stück
jenes leichten Blätterteiggebäcks, das auch
bei uns in den meisten Patisserien
hergestellt und unter dem Namen <Dänischer
Plunder> verkauft wird. Ich war zuerst
etwas verblüfft, aber dann sagte ich mir,
nichts sei natürlicher, als daß es in Dänemark

dänischen Plunder gebe. Uebrigens
war er noch ofenwarm und schmeckte
herrlich zum Kaffee.

Nun, ich reiste dann weiter, nach
Schweden, und kam auf der Rückreise
abermals nach Kopenhagen. Diesmal stieg
ich in einem andern Hotel ab und bekam
zu meiner Enttäuschung ein ganz banales,
undänisches Frühstück mit Weggli und
Butter und so. Ich klagte dem
Zimmermädchen meinen Kummer und verlangte
dringend nach dänischem Plunder. Das
Mädchen konnte etwa acht Worte deutsch.

Zwei davon hießen: «Wie, bitte?» Die
sagte es jetzt. Ich wiederholte mein
Anliegen, aber der Ausdruck des Mädchens
wurde immer verständnisloser und grenzte
schließlich ans Katatonische. (Katatonien:
spanische Provinz.) Mich dagegen erfaßte
die Beredsamkeit der wahren und reinen
Leidenschaft. Ich gab, unter Zuhilfenahme

von Gesten eine Beschreibung des

dänischen Plunders, von einer Anschaulichkeit,

die alle sprachlichen Barrieren
niederriß. Die Züge des Mädchens
belebten sich zusehends. «Aha!» sagte es auf
Dänisch. Und dann auf Deutsch: «Wiener
Gebäck!»

Und brachte mir sofort den Plunder,
den dänischen.

Wenn die Engländer sich von einer
Party verziehen wollen, ohne durch
Abschiednehmen Aufsehen zu erregen, so

nennen sie das <French leave>, <sich auf
französisch drücken). Wenn aber die
Franzosen genau dasselbe tun, nennen sie

es <filer ä 1'Anglaise).
Wenn Franzosen zusammen ausgehn,

und jeder zahlt für sich selber, oder doch
jeder eine Runde, dann nennen sie das
<a la Suisse). Und wenn Amerikaner
dasselbe tun, dann nennen sie es <Dutch
treat>. Wie es dann wiederum in Holland
heißt, weiß ich leider nicht.

Jedenfalls schiebt immer jeder alles
auf den andern. Bethli

PS. für "Weltreisende: Wenn man in Wien
dänischen Plunder verlangt, bekommt man in der
Regel dänischen Plunder.

GRIEDER'S
Geschenkberatung im Herren-Rayon erlaubt
den Herren den angenehmen Einkauf er¬

folgreicher Damenmode-Artikel.

MIT ZWEI GRIFFEN

Wir leben im Verwandlungszeitalter. Man
liest zum Beispiel im Heft: «Wie
verwandle ich innert 5 Minuten zwei alte
(sogar leicht beschädigte) Stoffeltüechli
in einen der letzten Mode entsprechenden
Cocktaildress. Besonders Begabte können
selbigen sogar mit zwei geschickten Griffen

in einen Apreschidressinggaun
weiterverwandeln.» Stell Dir vor, was für
kleines, schlichtes Reisegepäck man in
Zukunft braucht. Nun, ich bin diesem

Verwandlungswahn im Moment auch
verfallen. Und zwar probiere ich es mit
der Heftlikochecke <Gut und billig!) Laut
dieser kann man Cervelat einen Monat
lang derart verschieden zubereiten, daß
der Hausherr ihn je nachdem das eine
Mal für Huhn, das andere Mal für ein
Beefsteak tartar usw. halten wird. -
Soweit das Blettli.

Tapfer begann ich den guten und
billigen Cervelat zu bearbeiten. Ich hab ihn
gewürfelt, gestreifelt und getupft genossen

- er schmeckt nach Cervelat. Ich
habe die Federn eines ehemals gerupften
Hahnes daraufgesteckt - Wurst blieb
Wurst! Ich briet, buk und röstete ihn -
Resultat: er ärgerte sich schwarz und
verkohlte sich und mich. Vielleicht bin
ich eher begabt, ein Huhn in einen
Cervelat zu verwandeln, aber auch dies ist

nur ein schwacher Trost. Die Verzweiflung

steht vor der Tür (ein unangenehmes

Gefühl für die, die im Zimmer sind).
Einen Vorteil hat meine <vielseitige>

Kost allerdings auch gehabt. Ich bin
dadurch der H-Linie bedeutend näher
gerutscht. Wenn auch noch nicht ganz die
verlangte <haricot vert> erreicht ist, so
habe ich es immerhin zur etwas behäbigeren,

gemütlich gelben Berner Schmalzbohne

gebracht. Und dies war schließlich
auch ein Verwandlungstrick! Annelisi

BESUCHE

Herrlich ist der Winter mit seinen
Besuchen und Gegenvisiten. Schon im Herbst
beginne ich davon zu träumen. Träume
von warmen Räumen, einem anregenden
Gespräch, einer heftigen Diskussion
und träume auch im Frühling noch
davon.

Inzwischen mache ich Besuche und
empfange Besuche. Ich weiß nicht
weshalb, aber es scheint einen schweizerischen

Standard für Besuchsgespräche zu
geben. Als ich noch sehr, sehr unerfahren
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bereiten immer Freude: wegen ihrer makellosen

Schönheit, ihres guten Sitzes und ihrer bewähr-

Y ^ ten Haltbarkeit.

Es sind Schweizerstrümpfe, von einheimischen

Spezialarbeitern für Anspruchsvolle geschaffen.

J. DURSTELER & Co. A.G. WETZIKON - ZURICH

DIE

war, schnitt ich einmal ein übliches
Gerede mitten durch und sprach von einem

Theaterstück, kritisierte und lobte frei
von der Leber weg, bis ich auf einmal
merkte, daß ich monologierte. Nicht weil
die andern das betreffende Stück nicht
gekannt hätten, oh nein, aber weil man
Theaterstücke ansieht und seine Meinung
darüber als unantastbares Privateigentum
für sich behält. Entsetzt hielt ich damals
inne und das Gespräch kam unvermittelt
wieder in die üblichen Bahnen, so als

wäre es niemals entgleist. Die üblichen
Geleise sind: Zuerst ausschöpfendes
Gerede über das Wetter, dann Geseufze über
das Geld, Entspannung in den neuesten
unübertrefflichen Kindermund-Aussprüchen,

darauf frauliches Hinüberwechseln
zu neuesten Strickmodellen, den letzten
Kochrezepten, während die Männer
fachsimpeln, beruflich oder politisch. Dann
kommt der Höhepunkt, ein guter Znüni,
der in direktem Widerspruch zum
vorangegangenen Geseufze über das Geld steht
und wohl eine kleine Rechtfertigung
darstellen soll, daß wir Schweizer nichts von
Gastfreundschaft verstünden. Nachdem
wir uns so vor uns selbst wieder rein
gewaschen haben, können wir nach
etlichem Räuspern, verstohlenen Blicken auf
die Uhr in die Mäntel schlüpfen, auf die
Straße gehen und befriedigt aufseufzen,
daß so ein Besuch nun wieder für einige
Zeit überstanden ist.

Es geht uns so gut, daß uns nichts zu
beschäftigen scheint außer Wetter, Geld
und Kochrezepten, höchstens noch ein
bißchen Klatsch.

Und ich träume, träume von einem
Abend, an dem einmal jeder eine andere
Weiche stellt, die Meinungen übereinan-
derpurzeln, die Luft erregend, spannend
ist, so daß sogar der Znüni in der Küche

vergessen wird.
Ich wünsche mir ein geistiges

Zugsunglück, aber wie die meisten Wünsche,
bleibt auch dieser Wunsch unerfüllt.

Helene

Liebe Helene, ich finde, daß Du doch
allzusehr verallgemeinerst B.

VERLIEBT

Wenn du verliebt bis über beide Ohren bist,
Dann glaubst du kühn, daß SIE für dich

geboren ist.
Genau wie du hat wohl schon mancher Mann

gedacht
Und doch sein Glück mit einer andern dann

gemacht. fis

FRAU

DER KORB

Gefragt, ob sie des hochberühmten Mannes
Gefährtin wolle sein,

Sagte sie « nein ».

«Ein Nein bei diesem Manne?
Bist du toll
Reich wie Onassis,
Schön fast wie Apoll,
Geliebt von vielen und geehrt von allen
Was kann an solchem Menschen einer Frau

mißfallen »

«Ach», sagte sie schlicht,
«Die Art, wie er nach seinem Bleistift greift,

gefällt mir nicht.»
Cläre Neumann

VETTER HANS

Sie stieg froh und zufrieden in den Zug
mußte durch zwei Wagen laufen, bis sie

einen freien Platz erspähte und steuerte

glücklich auf ihn zu, als sie angeredet
wurde: «Meieli, he, Meieli siehst du

mich nicht, oder willst du mich nicht
sehen?»

Sie hatte ihn nicht gesehen, und sie

wäre froh gewesen, wenn Vetter Hans
sie nicht gesehen hätte. Denn sie wußte

ungefähr, was ihrer harrte.
Ihr Vetter Hans redete - er redete und

redete von Zürich bis Baden über das

Schwein, das er immer habe, wenn er

sich in den Zug oder in ein Restaurant
setze - immer treffe er entweder liebe
Verwandte oder nette Bekannte an. Er
erläuterte das durch x Beispiele - und
als Baden entschwunden war, wechselte

Vetter Hans das Thema - wenn man so

sagen darf. Er redete bis der Zug
langsamer fahrend, aber leider, leider nicht
anhaltend, durch den Oltner Bahnhof
fuhr, von den diversen Heiratschancen
die er habe und betonte, nachdem er eine

der Prätendentinnen nach der andern
gründlich ausgebeinelt hatte, er wisse
noch nicht er habe eben so seine
Ansichten und Ansprüche er, Vetter
Hans wisse, was er wolle und was er sich
selber schuldig sei.

Nach Ölten kam Vetter Hansens letzter

<Wiederholiger> an die Reihe. Vetter
Hans hatte, wenn man ihn so reden hörte,
zum allermindesten für das ganze
Transportproblem der Division gesorgt - und
wie gesorgt. Diesen regulären Verkehrspolizisten

in Bern sei das Haar zBärg
gestanden, als mein Vetter Hans mit
seinem genialen Scharfblick das ganze,
gemütliche Berner Verkehrsgchööz unten
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VON HEUTE

beim Zeitglocken sozusagen aus dem

Handgelenk schaffend für ein paar Stunden

in strammste Ordnung gebracht habe.
Es sei unglaublich, wie diese Chläuse
funktionierten - wohl, wohl, denen habe

ers einmal vergeorgelt!
Sehnsüchtig schaute Meieli zum

Wagenfenster hinaus. Noch nie hatte sie sich

an den Walmdächern der Bauernhäuser
so gefreut, zeigten sie doch auf das
Deutlichste an, daß man nun schon durchs
Bernbiet fuhr. Vetter Hans schenkte der
Landschaft keinen Blick. Er war ein
blasierter Reisender, einer von denen, die
auf Befragen - und auch sonst - männig-
lich kund und zu wissen geben, daß sie

<jede Hoger u jedes Kaff an der ganzen
Linie> in- und auswendig kennen.

Auf der letzten Etappe, etwas vor
Burgdorf war es, wurde Meieli über Vetter

Hansens Berufsarbeit - und
Berufschancen aufgeklärt. Erstens stand er dem
Betriebsleiter so gegenüber wie den Berner

Verkehrstschuggern; zweitens stand
er beim Verwaltungsratspräsidenten hoch
in den Kränzen, und drittens und viertens

usw. war er der Hirsch aller Hirsche,
das kaufmännische und technische Genie
des Jahrhunderts. Diese, seine gute
Meinung über sich selber, äußerte Vetter
Hans mit fast genau diesen Worten
unverblümt, und er war in der recht ange¬

nehmen Lage, seine Thesen auch gut zu
untermauern.

Meieli war gottenfroh, daß sein Vetter
Hans bis Lausanne weiterfuhr und es in
Bern aussteigen durfte. Noch bevor das

Grauholz in Sicht kam, nahm das Mädchen

seinen Koffer herunter, schlüpfte
galant, von seinem lieben Vetter bedient,
in den Mantel und blieb stehen. Vetter
Hans nötigte Meieli vergeblich zum Sit-
zen. Er war gezwungen, seinen Trumpf
einer aufbruchbereiten, fast verzappelnden

Zuhörerin ebenfalls stehend zu
servieren: Er stand, sagte er, davor, als Teil-1
haber in die Firma aufgenommen zu werden,

was Meieli dazu sage?
«Ich gratuliere dir, Hans», sagte das

Meieli, «du wirst bestimmt kein stiller
Teilhaber sein » N. U. R.

Die größere Schwester muß das erste Mal in die
Klavierstunde und will keine Mappe mitnehmen,
so daß die Mutter mit ihr schimpfen muß. Nach
der Rückkehr wird sie vom Vater eingehend
orientiert, daß sie das zu machen habe, was man
ihr sagt. Kommt der kleine Knirps dazwischen
und sagt: «s isch ganz recht wennd mitere
schimpfsch. s Klavier hät si nämmli au nit mit-
gno » HB

«Eineüberraschung für meine

Frau, sie hat sich immer
schon einen Silberfuchs
gewünscht !»

Beruhigt die Nerven
Abgespannte und erregte Nerven können durch
Anwendung von «Königs Nervenstärker» beruhigt
und in den normalen Zustand gebracht werden.
Kein schädliches Präparat, dessen Einnahme zur
Gewohnheit wird. Wirkt günstig bei nervösen
Verdauungsbeschwerden, Melancholie und chronischen

Nervenleiden. Fördert den
gesunden Schlaf. Flasche Fr.7.30
in Apotheken und Drogerien.
Gratisbroschüre auf Wunsch.

Prompter Postversand.

mm PA $ TOR KÖNIGS
NERVEN STARKER

Niederlage der Firma König Medicine Co., Chicago:
W. Volz&Co., Zentralapoth., Zeitglockenlaube 2, Bern

O. I. C. M. 8413

Fr. 3.65 / 6.75

werden gefestigt durch
tägliche Pflege mif

Menthasal-Tropfen

Verhindern auch das
Bluten von empfindlichem

Zahnfleisch.

In Apotheken erhältlich.

Schmerzen bei Rheuma. Gicht,

Ischias und Arthritis

lindert sofort : Kerns Krä'uter-Massageßl
das sehr beliebte Hausmittel auch
bei Erkältungen, kalten Füssen
und Blutstauungen.
Ein Präparat der Vertrauensmarke :

Fr. 3.75 und 8.55 in Apotheken und Drog.
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