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Ich habe mit einem Freund folgendes Experiment gemacht:

Ich gab ihm, in Schreibmaschinenschrift, die Abschrift eines
kleinen Artikels, von dem ich behauptete, dafl ich ihn in einer
kleinen Zeitung gefunden hitte. Es ist folgende kleine Skizze:

«Weihnachtschronik. Der heilige Joseph traumte in der
Hohle zu Bethlehem. Er war betriibt iiber die Herzlosigkeit
der Wirte, die sich geweigert hatten, der Jungfrau mit ihrer
heiligen Last ihre Tiire zu 6ffnen. Bekiimmert dariiber, seine
Gattin und seinen Gott mit ihm zusammen diesen elenden Stall
teilen zu schen, war er mit einem schweren Seufzer ecinge-
schlummert.

Jedoch wihrend des Schlafs verflog seine Trauer, denn der
sanfte Zimmermann triumte, dafl er den zwei geliebten Wesen
einen Palast aus seltenem Holz und kostbarem Gestein aufge-
baut hitte. Bald schien ihm dieser Bau vollendet, und Maria
und Jesus ruhten dort auf prichtigen Kissen.

Da erwachte der Handwerker in derselben elenden Krippe,
in der er eingeschlafen war. Aber seine Seele schwellte gott-
liche Wahrheit plotzlich mit solcher Liebe, und er fiihlte, dafl
die Freude, die die Armut in Gott einflo8t, jede andere Freude
unendlich iibertrifft.

Er horte Maria sagen:

«Wie gliicklich sind wirl>

Und er konnte ihr nur mit Trinen antworten, die das Stroh,
auf dem dér Heiland lichelte, nifiten.»

Soweit die Skizze meiner Landzeitung.

Mein Freund belichelte sie, findet sie «gefiihlig>, romantisch
und vor allem fiir eine sachliche Zeitung unpassend. Er rit
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auf eine Dame, oder einen Anfinger. Nun, ich gestehe ihm,
daf es sich um eine Skizze von Francis Jammes handelt. Also
um die dichterische Gabe eines reinen Dichters, den auch André
Gide geliebt hat. Und eines Dichters, der im Nebenamt auch
ein Denker war, was aus dem Briefwechsel mit Gide hinling-
lich hervorgeht.

Was will nun mein Experiment sagen? Uebrigens ein Ex-
periment, das ich 6fters und recht gerne zu machen pflege. Es
geht daraus hervor, dafl Leser, die nicht wissen, von wem das
Geschriebene stammt, hereinfallen. Man braucht nur die Dich-
tung eines Dichters auf Zeitungspapier abzudrucken (ohne
Namen) und schon tippen sie auf einen schlechten, gefiihl-
vollen Journalisten. Ich habe einmal Carossa, Proust, Stifter
usw. abgedruckt, ohne ihren Namen beizufiigen, und prompt
erhielt ich von Lesern, zum Teil nicht einmal von literatur-
ungewandten, Zuschriften, in denen die «dilettantische Schrei-
berei> meiner <Journalisten> abgekanzelt wurde. Es ist eine
alte Tatsache, dafl die Leser alles, was eindeutig, klug, iber-
stilisiert und iibergescheit formuliert ist, als die Dichtung von
Dichtern erkennen wollen, wihrend sie das, was von Dichtern
stammt und einfach und ohne Gescheitschreiberei gestaltet ist,
als primitiv empfinden und es ohne weiteres Dilettanten zu-
schieben. Das Einfache ist aufler Kurs gekommen. Man erkennt
und schitzt es hdchstens noch, wenn dieses Einfachgeschriebene
in Schweinsleder kunstgewerblich eingebunden wird. Auf Zei-
tungspapier gedruckt, wird es nicht mehr als Einfaches er-
kannt, nein, man hilt es als Abfall von primitiven Jour-
nalisten.

Man kann dariiber nachdenken, und man soll es,

Am Rand vermerkt...

Der Mensch betritt die Stitten, die fiir
ihn Heiliges und Anbetungswiirdiges ber-
gen, mit Stillschweigen und Ehrfurcht.
Aus diesem Grund ist es in den Raumen
einer Groflbank so feierlich.

*

Ein erfolgreicher Verhandlungspartner ist
ein Mann, der den Fahrplan der gegne-
rischen Gesichtsziige kennt.

*

Wenn der Ansager von Beromiinster vor
einem Jazzkonzert des langen und brei-
ten erkliren muf}, der Jazz sei nun ein-

mal auch bei uns populdr geworden und
deshalb gestatte man sich, eine Samstag-
abendstunde damit auszusynkopieren —
dann ist das gerade der allerbeste Beweis
dafiir, dafl der Jazz bei uns noch nicht
populir ist.
b4

«Lernt die Heimatscholle niher ken-
nen, auf der ihr wohnt!» rief der Kor-
poral pathetisch und lief} seine Gruppe
im Dreck kriechen. So wird sich fiir alles
stets ein rithrender Vorwand finden.

*
Ein Zeichen, dafl man rasch ilter wird:

Wenn man findet, Paris sei doch frither
etwas ganz anderes gewesen! Rbi
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Lieber Nebelspalter!

Wir zeigen einer jungen Englinderin bei
ihrem ersten Besuch die Stadt, und sie ist
bogeistert. — — So sehr, daf} sie auf einen
Verkehrspolizisten zugeht und ihm strah-
lend sagt: «Du haben eine schone Stadt!»
Und der Hiiter der Verkehrsordnung
vergifit fiir einen Moment alle Wiirde,
strahlt seinerseits das Madchen an und
antwortet: «Du bischt aber auch schén!»
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Der Zeiger steigt im Automat. -
Und mir isch wohl im Wolo-Bad

Einzigartig in verschiedenen wohlriechenden Diiften
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