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Dies ist eine Art Brief.

Ich werde Sie nicht mit Namen nennen, werde Sie nicht
anreden und werde mit keinem Wort verraten, wen ich meine,
aber Sie selber werden es wissen, daff ich Sie meine und Sie
werden auch spiiren, wie ehrlich mein Kompliment ist. Sie
schreiben unter anderem Buchrezensionen, die nie den Cha-
rakter einer Schleuder haben,; und die deshalb so oft die Lite-
raturbeflissenen 4rgern, oder sagen wir, enttiuschen. Diese
Literaturbeflissenen lesen das Buch eines Autors, das soeben
auf dem Biichermarkt erschienen ist, und da man Biicher zu-
meist mit Mifitrauen, mit Skepsis und Kritiksucht liest und
sehr wenig mit wahrer Anteilnahme und Toleranz, nimmt
man am Buche nur das Negative wahr und erwartet nun, dafl
Sie, verehrter Rezensent, dem Autor die Wahrheit sagen. Man
erwartet von Thnen Schirfe, Ablehnung; ja, wiirden sie riipelnd
schreiben und mit jener Handfestigkeit, die den primitiven
Lesern gefillt, man wiirde Sie mit Lob iiberschiitten. Nun aber
haben Sie es sich zur Aufgabe gemacht (das heifit, es liegt
Thnen im Blut und Sie kénnen diese Haltung gar nicht wihlen,
sie ist Thnen gegeben), die Buchkritik damit zu beginnen, daf§
Sie in Demut interpretieren. Sie kriechen, gleichsam im grauen
Gewand des Bergmannes, in die Gedankenginge des Dichters
hinein. Sie horchen ab, sie schauen an, sie gehen den Absichten
des Autors nach, ohne sich vorerst selber einzumischen. Das
ergibt dann in Threr Rezension jenen Passus, von dem die has-
senden Leser behaupten, er sei unentschieden, man wisse nicht
recht, ob der Rezensent das Buch liebe oder tadle. Denn diese
Leser hitten am liebsten, Sie wiirden gleich in der ersten Zeile
den Autor mit Haut und Haar auffressen. Nachher gehen Sie
nicht vorerst den Mingeln, sondern den Vorziigen des Buches
nach, Haben Sie einmal den Standort gefunden, von dem aus
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der Autor am gerechtesten und richtigsten zu beurteilen ist, so
beleuchten Sie nun sein Werk. Sie nehmen also nicht einen
Standort auflerhalb des Buches ein, sondern einen Ort, der im
Wesen des Buches selber liegt. Und das ist richtig. Jedes Buch
hat seinen thm gemaflen kritischen Beurteilungsort. Man mufd
vom Wesen des Autors aus das Wesen des Autors beleuchten.
Das fiihrt aber zu einer toleranten, liebevollen, eher interpre-
tierenden Kritik. Wie oft haben sie von Biichern, die wir in
der ersten Lesehast verurteilten, verborgene Vorziige an den
Tag geholt. Wie oft haben Sie, ruhig und, in einem schonen
Sinne, unleidenschaftlich, ein Buch gelten lassen, gegen das
wir Sturm laufen wollten, Thre Ablehnung oder ihre Zweifel
kleideten Sie in Nebensitze, wie iiberhaupt zu sagen ist, dafl
Sie den Hieb nicht in den Hauptsitzen, sondern in Parenthesen
austeilen, und so nehmen Sie ihm die unnétige Schirfe, ohne
ihm die Heilkraft zu nehmen. Sie kritisieren das Buch, Sie
erledigen es nicht.

Diese Art aber hat Thnen viele Tadler gebracht. Wer vom

" Kritiker erwartet, daf} er es dem Autor sage- - - - daff er das

offentlich an den Pranger stelle, was wir am Autor nicht gern
haben - - - -, ja, dafl er zum Sprachrohr unseres gegen den
Autor gerichteten Ressentiments werde, der wird zum Wider-
sacher dieses Rezensenten. Ja, Sie wiirden sich mit handgreif-
lichen, unwiirdigen, literaturwissenschaftlich vollig unhaltba-
ren Besprechungen weit mehr Freunde schaffen; mit jedem
Verrif} eines Autors wiirden Sie seinen ganzen Feindesharst
automatisch zu Threm Freundeskreis machen. Sie aber scheinen
nicht nach Publikum Ausschau zu halten. Sie wollen, was heute
so wenige wollen, gerecht bleiben, Sie haben einen seriGsen
‘Mafistab, einen Maflstab jenseits der Demagogie und der Lei-
denschaft. Ich ziehe tief meinen Hut.

Visite in der mindern Stadt

Ein paar Pinselstriche Novembergrau am
Himmel. Das steife Miinster schaut mif3-
billigend hiniiber nach Kleinbasel. Hier,
hinter den Fassaden der ehrsamen Biir-
gerhduser, die das Ufer des Rheines siu-
men, etabliert sich um die Dimmerstunde,
wenn das entziindete Rot der Lichtrekla-
men aufleuchtet, das siindige Leben dieser
seltsamen Stadt am Rheinknie. Jenseits
glaubt man an Bach und Beethoven, an
Burckhardt und Bachofen, und man sitzt
sehr fleilig bei dem gelehrten Jaspers im
Kolleg und l4ft sich in den Geheimnis-
sen der Philosophie unterweisen. Hier

driiben aber, in der Nihe des Kleinen
Siindenfalles> — so heifdt eines dieser alten
Hiuser — knallen in den Kinos fleiflig
die Pistolen, stiirzen unentwegt die Bose-
wichte von den Pferden. Hier dréhnen
unabldssig die Wourlitzerorgeln. Hier
trinkt man kraftiges Bier und verschmaht
diinnen Tee. Hier raucht man Stumpen
und keine zimperlichen Zigaretten. Die
Mainner, die hier in den Beizen zusam-
men sitzen, rasieren sich nicht alle Tage,
hdchstens am Sonntagmorgen, wenn der
Rausch ausgeschlafen ist. Unter ihrem
mehr oder weniger saubern Hemd haben
sie aber doch, trotz aller Rauheit und
allem Ungestiim, der Kunst einen kleinen
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Platz ausgespart. Auf der breiten Brust
ist mit zarten, bldulichen Strichen eine
Helvetia eintdtowiert. In der Linken hilt
sie ein Wappenschild und in der Rechten
einen Speer. Sie schaut mit leeren Augen
ins Weite. Nie wurde eines dieser Mei-
sterwerke vom staatlichen Kunstkredit
pramiiert. Die besseren Herren von jen-
seits tauchen zu spiter Stunde hier auf.
Sie wollen von Bach und Beethoven, von
Jaspers und von der abstrakten Kunst
sich hier erholen und mit dem Urtiim-
lichen ein Glislein Rotwein trinken. Sie
steigen herab aus spirituellen Sphiren
und klopfen Mutter Erde vertraulich auf
die Schultern.

Heinrich Burckhardt
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