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Ferdinand hat Lampenfieber

Von Kaspar Freuler

«Dummes Zeug! Hab ich nicht! nicht
im mindesten! Ich und Lampenfieber?»
Mit energischem Ruck fliegt die Radio-
zeitung zu Boden.

Frau Ferdinand seufzt: «Das hast du
heute schon zehnmal behauptet!»

«Natiirlich! weil du stets das Gegen-
teil behauptest! Weshalb soll ich denn
nervos sein? Wegen des Horspiels! kommt
nicht in Frage!» Aus Protest dreht er den
Radio an. Es dudelt sich etwas, dazwi-
schen tutet ein Auto. Dann beginnen die
Wiener Philharmoniker die Unvollendete,
schon und klar. '

«Herrlich —» sagt Frau Ferdinand.
«Wieso herrlich? Soll ich gar wohl
noch Beifall klatschen, wenn die Horer
von diesem Schubert den Kopf voll be-
kommen? Knapp vor meinem Horspiel?»
Ein Knattern zittert durch den Appa-
rat, wie wenn weifle Bohnchen sieden.
«Keine Angst, das hort wieder auf —»
«Hab ich denn Angst, hd? — aber das
Knattern kann die beste Sendung ver-
teufeln. Kein Wort wird man verstehen.
Ueberhaupt ist das die mifllichste Zeit
heute! Ausgerechnet jetzt, wo jedermann
von den Chinesen redet und von so Sa-
chen — die verfluchte Politik! ... Kein
Mensch hat Interesse an einer kiinstle-
rischen Sendung — nichts als Politik und
Fufball haben die Menschen im Kopf!»
Das Geknatter verstummt. «Keine
Angst, es wird wieder kommen —»
Das Nachtessen geht schweigend vor-
tiber. Der Tee ist zu hell. Das Kotelett

schmeckt aufgewidrmt. Die Tomaten am
Salat sind nicht geniigend reif. Frau Fer-
dinand stochert seufzend mit der Gabel
im Teller herum. Die Katze dreht sich
zweimal auf dem Kanapee um ihre Achse
und miaut.

«Das Tier muff verschwinden. Das Ge-
mause pafit mir nicht. Man versteht sein
eigenes Wort nicht mehr, wenn sie briillt.
— Uebrigens, wo hast du meinen Bleistift
verborgen?»

Zehn Minuten vergehen mit Suchen.
Dann findet er sich hinter Ferdinands
Ohr. Das ist Zufall und hat mit Lampen-
fieber nicht das mindeste zu tun.

Die <Nachrichten> werden nicht abge-
hort. Man drgert sich hochstens. Dann
kommt die Theetichkeit einer Kommis-
sion an die Reihe, Baasel verheiflt etwas
mit «Gglawia und Orggestas> — «wenn die
Kerle die Sprache derart verhudeln, so
schreib ich ihnen meiner Lebtag kein
Horspiel mehr!»

Nun spricht ein unbekannter Schrift-
steller von einem wahnsinnig gewordenen
Dichter, der Grabbe geheiflen haben soll,
versumpft sei er, total.

«Was soll das Publikum mit einem
versumpften Dichter? Als ob das von
Wichtigkeit wire, als ob es nicht auch
versumpfte Spezereihindler gibe? Aber
es muff natiirlich ein Dichter sein — aus-
gerechnet vor meinem Horspiel! Soll das
vielleicht gar eine Anspielung sein?»

Aber Ferdinand dreht dennoch an. Der
Mann am Mikrophon hiistelt ein wenig.

«Du! — wenn im Horspiel diese ewige
Husterei anfingt, dann garantier ich fiir
nichts! Dann aber gnad Gott den Kerlen!
Ein einziger Hustenreiz am falschen Ort
schmeifit das ganze Spiel tiber den Hau-
fen. Dann bin ich erledigt. Aber ich tele-
fonier sofort noch —»

«Warum nicht — wenn dich das be-
ruhigt —»

«Es gibt nichts zu beruhigen - gar
nichts! Ich bin die Ruhe selber.» Aber
es wird trotzdem telefoniert.

«Hallo! Ja hier spricht der «Krieg um
den Mond>, das heifit der Autor — ja ich.
Wollen Sie bitte den Herren noch drin-
gend ans Herz legen, daf} sie nicht hu-
sten, dringend nicht husten! Wer? Wer
ist da —?» €

Eswar eine Taxistelle von Welti-Furrer.

«Als ob dir das noch nie passiert wire!
Aber ich sollte ihnen doch absolut noch
sagen, dafl — ich meine, wegen der fal-
schen Betonung. In der dritten Szene,
pagina siebzehn oben — und in der fiinf-
ten diirfen sie nicht — die Musik darf nur
bis Zeile siebenundzwanzig spielen, sonst
funken sie mir noch in Zeile achtund-
zwanzig hinein — und die kurze Pause
nach dem Schuff — auf drei zdhlen —»

«Aber das Horspiel lduft ja ab Ton-
band — da kannst du heute nichts mehr
indern —»

«Mit Frauen lif8t sich kein verniinf-
tiges Wort reden —»

«So geh ein wenig spazieren —»

Frau Ferdinand sagte spiter zu Be-
kannten, ihr Mann sei nach fiinf Minuten
wieder nachhause gekommen, und er
habe ausgesehen, als ob er einen Tot-
schlag begangen hitte. Sodann sei der
Barometer auf den Boden geworfen wor-
den, wegen atmosphirischen Stdrungen. -
Dann habe Ferdinand die Zeitung gele-
sen, und habe konstatiert, daf} alle Tin-
geltangel in der Stadt Ziirich geoffnet
seien und alle 24 Kinos.

«Wozu haben die Leute eigentlich
thren Radio, hi? Kein Mensch wird zu-
horen! Schau auf die Strafle hinunter —
alles spaziert! Warum sitzen die Men-
schen nicht in ihrer Stube, wenn sie doch
einen Apparat haben? Warum? Weil
diese Radiozeitung keinen Bildbericht
tiber das Horspiel bringt — das heiflt, zu
wenig hat sie gebracht! Lumpige sieben
Bilder und eine halbe Seite Text! Damit
lockt man keinen Hund vom Ofen —»

«Willst du einen Schluck Baldrian? »

«Wozu? Fillt mir nicht ein!»

«Nun schén, dann nicht —»

«Wieso <nun schon»?»

«Also Ja?»

«Nein —» :

Grabbe scheint ewig gelebt zu haben,
das Sumpfhuhn. Aber er stirbt doch fiinf
Minuten, bevor der «Krieg um den
Mond> beginnen soll. In der Pause wird
Bach gespielt. Irgendetwas.




A

\
\

i

4l

%

A

«— — — und usserdem han ich es unerklirlichs Chopfweh!»

«Bach war mir nie sympathisch, iiber-
haupt so alte Herren mit Periicken. War-
um spielen sie nicht Wagner? — «Gotter-
dimmerung> zum Beispiel ? Paflte doch
besser zum Horspiel.»

«Vielleicht wegen des vielen Blechs?»
denkt Frau Ferdinand.

«Wieso Blech? Du kennst ja das Hor-
spiel noch gar nicht —?»

Es knattert im Apparat. Die Katze
fliegt im Bogen aus der Tiire. Der Dackel

verbirgt sich irgendwo. Dann begann der
<Krieg um den Mond>. Er dauerte 75 Mi-
nuten.

Es sei herzig gewesen, einfach herzig!
schrieb die Tante anderntags. :

Herzig! ist das ein Wort fiir den Krieg
mit dem Trabanten der Erde?! —

Ferdinand hat das Spiel in aller Seelen-
ruhe angehort. Wenn behauptet wird, er
hitte zehn Zigaretten geraucht oder we-
nigstens angeziindet, so muf} es sich um
einen Zihlfehler handeln. Und zudem

hitte das mit der tatsichlichen Seelen-
ruhe nichts zu tun. Der Begriff der «See-
lenruhe> ist dehnbar, genau wie der Be-
griff (Lampenfiebers.

PS. Das Orchester hat natiirlich trotz
allen Vorschriften doch noch in die 28.
Zeile hinein gespielt, sogar mit einer
Trompete. Ferdinand hat nach Schlufl
des Spiels sofort telefoniert, d. h. telefo-
nieren wollen. Leider riff er den Horer
etwas briisk von der Gabel. Nicht einmal
der Welti-Furrer kam.
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