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Otto Zinniker

Begegnung mit Autoren

Eine Reihe von Jahren leitete ich die
Literarische Gesellschaft unserer michtig
aufstrebenden Stadt am Jurafuf}. Es lag
mir ob, die zu Vorlesungen eingeladenen
Schriftsteller zu empfangen, einzufiihren
und in den Anfingen, als die Vereins-
kasse noch mit Schwierigkeiten zu kdmp-
fen hatte, im Haus an der Halde zu be-
treuen. Wir sammelten dabei allerlei Er-
fahrungen. Unsere Tochter, ein nasewei-
ses kleines Wesen, lie nach dem Besuch
eines hohen Gastes die biindige Bemer-
kung fallen: « Ich werde einmal ganz be-
stimmt keinen Dichter heiraten.» Und in
einem Schulaufsatz iiber ein freigestelltes
Thema schwang sie sich zu der kithnen
Behauptung auf: «Selten ist ein Kiinstler
im alltiglichen Leben wie seine Werke.
Nehmen wir z. B. einen Schriftsteller: Er
beschreibt eine Landschaft, er empfindet
alles Schone, Gute und Wahre, daneben
aber benimmt er sich wie alle andern.»

*

Wihrend des Zweiten Weltkrieges sa-
hen wir den thurgauischen Bauerndichter
Alfred Huggenberger bei uns. Ich holte
ihn am Bahnhof ab und brachte ihn nach
Hause, wo er sich sofort ungezwungen
und wie ein Mann von Welt benahm.
Meine Frau gofl Tee ein und trug Ge-
bick auf, doch Huggenberger liefl die
Tasse unberiihrt stehen. Auf die vorsich-
tige Frage, ob das Getrink zu stark ge-
raten sei, schiittelte er lachend den Kopf
und sagte, Tee trinke er nur krankheits-
halber, im Fieber, sonst ni~ und nimmer.
Sogar in England, wo -« sich einst einige
Tage aufgehalten, habe er sich dieses Ge-
brius enthalten kdnnen. Das sei so eine
seiner Marotten, Ob ihm ein Glas Ok-
tobertee licber wire, erkundigte ich mich.
«O ja», antwortete er. Ich holte eine
Flasche Seewein im Keller, womit die
gute Stimmung gerettet war.

Am Abend trug er vor dicht besetztem
Saal seine Erzdhlung « Die Briider » vor,
Wort fiir Wort und Satz fiir Satz frei
aus- dem Gedichtnis, mit einer Ruhe und
Sicherheit, dergleichen wir spdter nur
noch bei Josef Reinhart erlebten. Er
hatte das aufgeschlagene Buch, den Riik-
ken nach oben, vor sich auf dem Pult-
deckel liegen. Aber er zog es nur ein ein-

ziges Mal zu Rate, gegen das Ende hin,
als er ohne Vorlage mit dem besten Wil-
len nicht mehr vom Flecke riickte. Doch
im Augenblick, als er das Buch aufhob
und nachblitterte, kam auch schon eine
witzige Entschuldigung iiber seine Lip-
pen: «Der Souffleur hat mich im Stich
gelassen. »

Als Autor und Vorstand nachher noch
fiir eine Stunde beisammen saflen, raunte
mir Alfred Huggenberger ins Ohr: «Ich
glaube, der Oktobertee hat meine Ge-

Otto Zinniker

Bitte,
schweigen Sie es vor Ihrer Frau; die
hitte zu grofle Freude daran.» Ich ver-
sprach es und hielt mein Wort — bis
heute.

dichtnisliicke verschuldet. ver-

*

Einige Zeit darauf wurde Emil Schibli,
der Lyriker und Erzdhler, zu uns ans
Vortragspult gerufen. Wir kannten ein-
ander seit langem und hatten uns an
freien Nachmittagen manche Schach-
partie geliefert. Und da kam er also, ein
zarter Mensch in rauher Schale, und
wiinschte vor der Vorlesung ein Glas
Bier zu trinken. Wir betraten die nichste
Gaststube und fanden ein freies Tisch-
chen. Beim zweiten Becher tippte mir ein
Herr, Milchhindler seines Zeichens, auf
die Schulter und brachte, nachdem er
uns vom Nebentische her eine Weile
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priifend betrachtet hatte, die schiich-

terne Bitte vor: «Wollen Sie mich
Ihrem Freunde vorstellen?» Ich tat es,
gespannt, was dabei herausschauen sollte.
Gliicklicherweise herrschte bei Emil
Schibli gutes Wetter. Als ich seinen Na-
men nannte, zeichnete sich auf dem Ge-
sicht des Milchbarons bittere Enttdu-
schung ab. «Entschuldigen Sie, mein
Herr», kriimelte er hervor, «ich hielt
Sie nimlich fiir Rudolf Bernhard, den
ich schon so oft gehdrt habe; denn Sie
gleichen thm aufs Haar.»

Emil Schibli versetzte schlagfertig:
«Freut mich sehr, auch wenn Sie mit
unsereinem nichts anzufangen wissen.
Haare habe ich zwar keine mehr; Schau-
spieler und Komiker aber sind wir alle,
Sie vermutlich nicht ausgenommen. »

Wir bezahlten und gingen.

*

Einmal las ich selber in einem berni-
schen Stidtchen aus meinen Prosastiik-
ken vor, zusammen mit einem bekannte-
ren Autor, dem die Aufgabe zufiel, Vor-
spanndienste zu leisten und mich ins
Schlepptau zu nehmen. Vor Abfahrt des
Zuges traf ich am Bahnhof einen Mit-
biirger, der gelegentlich unsere eigenen
literarischen Veranstaltungen besuchte.
Er war eben aus dem Militirdienst heim-
gekehrt, hatte das Gewand gewechselt,
bummelte durch die Stadt und sann dar-
iiber nach, wie er den Rest des Tages
hinbringen sollte. « Wenn es dir recht
ist, begleite ich dich», hakte er ein. Ich
nahm freudig an, ohne im entferntesten
zu ahnen, wie schlimm die Sache fiir
mich enden wiirde.

Rindlisbacher, wie er hief}, hatte wahr-
scheinlich eine durchzechte Nacht hinter
sich. Er war miide, er gihnte, und schon
unterwegs fielen ihm die Lider zu. Ich
bestritt den zweiten Teil der Vorlesung.
Rindlisbacher saf}, von vorne gesehen, in
der dritten Stuhlreihe links, in Reich-
weite der Tiir. Wihrend er meinem Kol-
legen noch mit gewaltsamer Anstrengung
zugehort hatte, schwanden bei meinem
Auftreten seine Krifte in erschreckender
Weise dahin. Schon nach wenigen Sitzen
sank thm der Kopf vorniiber, und nach
einigen weiteren Abschnitten, die ich mit
Pathos, doch unter Herzklopfen vor-
trug, begann er mich mit drohnendem
Schnarchkonzert zu sekundieren. Ich
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«Es isch prima gsii! Wiirded Si miner Frau s Rezdpt verrate?»

hielt betreten inne, und im selben Augen-
blick stellte auch Rindlisbacher sein Raf-
feln und Schnarzen ein. Peinliches
Schweigen schwelte im Saal. Ich hob
von neuem an, und im Nu setzte auch
Rindlisbacher, der auf das Stichwort ge-
wartet zu haben schien, seine Waldsige
wieder in Gang. Und so trieben wir die-
ses Spiel eine ganze Weile fort. Das

Auditorium steckte die Kopfe zusammen,
der eine und andere erhob sich, und bald
waren es einzelne Griippchen, die sich
entriistet driickten. Endlich geriet ein
Mitglied des Vorstandes auf den retten-
den Gedanken, den Schlifer wachzu-
riitteln, am Arm zu fassen und an die
frische Luft zu befordern. Aber der Vor-
leseabend, der mit dem Auftakt durch
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meinen berithmten Kollegen so verhei-
Bungsvoll begonnen hatte, war griindlich
verdorben.

Rindlisbacher fuhr mit einem friiheren
Zuge nach Hause zuriick. Doch wenn
wir uns seither auf der Strafle begegnen,
zwinkern wir einander wie alte Ver-
schworer zu.

Bagatellen. Weiter nichts.
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