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Der Redaktor einer Wochenschrift
hatte einen meiner Aufsitze angenom-
men. Ein halbes Jahr verstrich, ohne daf§
die Arbeit erschien. « Warum?» fragte
ich den Zeitungsmann brieflich an. Drei
Monate spiter war ich noch immer ohne
Antwort. Dann ergriff mich ein heiliger
Zorn. Ich schmetterte es in die Maschine:
«Auch in meiner Brust wohnen zwei
Seelen. Die erste ist Thr Mitarbeiter, die
zweite Thr Abonnent. Was Sie der einen
versagen, gewahren Sie am Ende der
anderen?» Zwei Tage verflossen, und
meine Kundenseele erhielt Bescheid.

*

Da sitzest du und schreibst. Nachher
streichst du durch. Fiigst weniges bei.
Und wieder feilst du und feilst. Und
zuletzt bleibt nichts mehr. Dein Stoff
ist zerronnen. Und dann schweigst du.
Nutzlose Zeit? Nein. Denke an den
Leser und den Dienst, den du ithm er-

wiesen hast.
*

InKoln. Samstagnachmittag. Ich suche
den Nebelspalter. Von Kiosk zu Kiosk
jage ich und finde ihn nirgends. Am
Abend versuche ich es wieder. Es ist
doch nicht moglich, hier, im deutschen
Sprachgebiet, in Koln am Rhy — und
kein Nebelspalter feil! Da spricht sin-
nend eine Kioskmamsell: «Seltsam ...
Sie sind heute schon der zweite, der
darnach verlangt! Was ist denn das?
Wo erscheint er?» Sie schreibt alles auf.
Beim Wegtreten mustere ich den Ort
genauer und bemerke, daf} der erste, der
heute nach dem Nebelspalter gefragt hat,

auch ich war.
*

Die Moral von einer Geschicht’ mufl
sich nicht in jedem Fall zu einem subli-
men Weiterleben in Druckerschwirze
durchringen. Auch sie soll ihr Recht be-
sitzen, mit dem Leser neckisch Verstek-
kens zu spielen. Denn was sich allzuwillig
anbietet ... aber da guckt sie eben her-
vor. Fangen Sie sie!

*

«Wer in Dianemark mit seinen Arbei-
ten zur Redaktion pilgert, sinkt in weni-
ger als fiinf Minuten tief in einen Sessel,
pafft und trinkt auf des Hauses Kosten,
und der Redaktor betrachtet ihn liebe-
voll. In der Schweiz? Steckt ein Bengel

die Rotznase heraus und fragt nach sei-
nem Begehr. Will dann sehen, ob der
einschligige Redaktor da ist. Glaubt es
zwar nicht. Stofic die Tiire zu. Reifdt sie
gleich wieder auf. Schnarrt: Er ist nicht
da!» So beklagt sich mein Freund, der
Zeichner mit dem humorspriithenden Stift.
Der Komiker! Geht und holt sich die
helvetische Erfahrung ausgerechnet bei
einem Finanzblatt!
*

Seit Jahren glossiere, apostrophiere,
lache, weine, stiipfe, flunkere, dichte und
webe ich — und von Dir, mein Freund,
horte ich nie ein Wort, mit dem Du vor-
gegeben hittest, mein Bemiihen bewege
Dich. Aber vorgestern kamst Du zu un-
gewohnter Stunde mit wutverzerrtem
Gesicht und einem Zeitungsfetzen ange-
stiefelt, weil Du glaubtest, ich hitte durch
meine Worte einen Verein treffen wollen,
dessen zweiter Bafl Du bist.

Es war widhrend des Krieges. Der
Haus-Druckfehlerteufel einer Tageszei-
tung hatte aus dem ehrwiirdigen «Verein
zur Forderung helvetischen Volkstums»
einen « Verein zur Foérderung helveti-
schen Volkssturms» gemacht. Der Lap-
sus war herrlich und gelangte, von un-
bekannter Hand ausgeschnitten, auf die
Gazettenhumor-Seite des Nebelspalters.
Ich saff damals im Komitee jenes Vereins
und sah den Prisidenten toben. «Dem
Nebelspalter habe ich einen ganz energi-
schen Brief geschrieben, potz Tonner,
und ihm unsere Ziele dargelegt! Das
fehlte noch, daff man uns mit dem Nazi-
Volkssturm verwechselt! Wir sind gute,
senkrechte Schweizer, jawohl!» Natiir-
lich waren wir das. Wie konnte man
zweifeln — hatte doch der Obmann durch
sein Unvermdgen, iiber den Druckfehler
so recht von Herzen zu lachen, dafiir
selbst den Beweis erbracht. R&bi

Portrait des erfolgreichsten Schweizer Fischers:
Martin Schaffner, Suhr, genannt Bomber-Schaffner
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