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ANEKDOTEN /V

Die einen versuchen es so, die andern
anders; die einen stöbern in allerlei
Büchern, in Memoiren, Briefsammlungen, wenn
sie es sich bequemer machen wollen, auch
in Anekdotensammlungen früherer Jahre
und Jahrhunderte, denn die Quellen sind
zumeist schon hundertmal gefiltert worden
und haben ihre Goldkörner längst hergeben
müssen. Dann prüft man die Anekdote auf
ihre Möglichkeit, läßt im achtzehnten
Jahrhundert keine Dampfschiffe fahren, gibt
Churchill keinen Bart all das ist schon
vorgekommen trachtet überhaupt, die
Jahrhunderte sauber auseinanderzuhalten,
übersetzt die Anekdoten, denn die deutschen
Quellen sickern spärlich, während die
Vergangenheit aus französischen und die
Gegenwart aus angloamerikanischen Quellen
ungemein reichlich fließt. Alte Fassungen
ändert man nur, wenn es nötig ist, aber
nicht einzig und allein des Aenderns wegen ;

manche Anekdote bedarf einer gewissen
Breite, bei andern muß man mit jedem
Buchstaben sparen, je nachdem, ob sie
Behaglichkeit ausstrahlen oder ob ein spitzes
Bonmot treffen soll.

Andere versuchen es anders; sie haben
keine Ahnung von der Literatur, von der
Weltgeschichte, vom Theater, um nur diese
drei ergiebigsten Nährböden der Anekdote
zu nennen, aber sie haben den untrüglichen
Instinkt, Gutes vom Schlechten zu
unterscheiden und nur das Schlechte zu behalten
und verschlechtert weiterzugeben ; oder auch
das Gute zufällig zu erwischen und unkenntlich

zu machen. Und dann liest man, da
auch dem Redaktor hin und wieder der
kritische Sinn vergrippt ist, etwa Folgendes:

Zum Heile der Kunst
Direktor Pollini von der Wiener

Hofoper wird die Entdeckung des ehemaligen
Kutschers und später so berühmt gewordenen

Sängers Bötel zugeschrieben. Als der
Sänger wieder einmal unzählige Vorhänge
gehabt hatte, sprach ein Orchestermitglied
den Operndirektor an und gratulierte ihm.

«Sie haben mit ausgezeichnetem Erfolg
einen Kutscher dazu gebracht, Sänger zu
werden. Sie sollten indessen zum Heile der
Kunst noch etwas tun.»

«Und das wäre?»
«Sie sollten einige Sänger veranlassen,

Kutscher zu werden!»

Der Titel ist belanglos und überflüssig;
einzelnen Anekdoten Titel zu geben, ist
immer gefährlich, weil man leicht dazu neigt,
die Pointe vorwegzunehmen. Aber lassen

wir ihn in diesem Fall gelten und streichen
wir ihm nur das Dativ-e, denn es müßte
natürlich heißen: Zum Heil der Kunst.

Und nun zu der uralt-heiligen Anekdote
selbst. Direktor Pollini war ein den frühe-

ren Generationen wohlbekannter Theatermann,

und sein Name findet sich im Brockhaus

und Meyer der Jahre vor dem Ersten
Weltkrieg. Aber er war nie Direktor der
Wiener Hofoper, sondern der Hamburger
Theater. Er hatte, wie erstaunlich viele
Regisseure und Direktoren der Oper, als Baß
begonnen und leitete vor seiner Hamburger
Zeit die italienische Oper in Petersburg und
Moskau. Das alles geht den Leser heute nicht
mehr viel an, aber der Erzähler muß
dennoch nicht unbedingt etwas Falsches berichten

und noch dazu in so weitschweifiger
Form. Der Satz mit den «ungezählten
Vorhängen» ist nicht minder mißglückt als der
erste; und ganz unwahrscheinlich ist es,
daß ein Orchestermitglied es war, das einen
so mächtigen Theatermann angesprochen
hat, um seinen Witz an ihm zu üben. Und
versucht einmal den Satz nachzusprechen,
den dieses Orchestermitglied gesagt haben
soll! Welch eine Dürre! Welch ein
Geraschel des Papiers! «Sie haben mit
ausgezeichnetem Erfolg ...»

Wie wäre es mit folgender Fassung?
Heinrich Bötel, einer der berühmtesten

Tenöre des neunzehnten Jahrhunderts, war
Kutscher gewesen, bis der bekannte Theaterdirektor

Pollini ihn entdeckte. Als Bötel
wieder einmal in seiner Glanzrolle als Po-
stillon von Longjumeau einen Triumph
feierte, sagte ein Kritiker zu Pollini:

«Sie haben aus einem Kutscher einen
Sänger gemacht; jetzt sollten Sie noch etwas
zum Heil der Kunst tun.»

«Und zwar?»
«Machen Sie aus den andern Sängern

Ihres Ensembles Kutscher »

«Ich merk, 's ist ein ander Ding, ob falsch
oder ob richtig man singt » lautet die
tiefgründige Erkenntnis im dritten Akt der
«Meistersinger».

ir
Kaum weniger verunglückt vom Titel bis

zum letzten Anführungszeichen ist eine Anekdote,

die gleichfalls Verbreitung fand :

Der Spötter
Oscar Wilde, der Spötter, wünschte einer

schon angejahrten Schauspielerin Glück zu
einer eben von ihr gespielten Rolle. Die
Schauspielerin zierte sich: «Ach, mein Herr,
man müßte für diese Rolle nur jünger und
hübscher sein!» Wilde meinte: «Gnädigste
haben soeben schlagend das Gegenteil
bewiesen.»

Diesmal ist der Titel nicht belanglos,
sondern ebenso läppisch wie die Witztitel der
seligen Fliegenden Blätter: «Gut gegeben!»
oder «0 diese Leutnants!» oder »0 diese

Schwiegermütter!» oder «Ein Schwerenöter».

Und es wird nicht besser dadurch,
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daß Oscar Wilde im Text noch einmal als
Spötter bezeichnet wird. Oscar Wilde
bedarf keines Epithetons und ganz gewiß nicht
eines so albernen, mit dem man seither
zumeist Bernard Shaw abgestempelt hat. Der
ganze erste Satz der Anekdote verrät nicht
die Klaue des Löwen, sondern das Ohr des

Esels, der auch die Bötelanekdote verunstaltet

hat. Oscar Wilde wäre nie so
geschmacklos gewesen, einer Schauspielerin,
die sich für eine Rolle nicht jung und
hübsch genug findet, eine so rohe Antwort
zu geben. Und wie ist die unglückselige
Geschichte erzählt! Das «Mein Herr» ist eine
schlechte Uebersetzung von «Monsieur»,
und das «Gnädigste haben ...» ist preußischer

Gardeleutnantsstil, also schlecht
zueinander und gar nicht nach England
passend. Man müßte die Anekdote als gaffe
erzählen, als verunglücktes Kompliment, wie
es jedem von uns passieren kann, nicht aber
als Geistesblitz Oscar Wildes, denn der Spötter

ist in diesem Fall der Blamierte und
somit ganz gewiß nicht Oscar Wilde.

Und als gaffe erzählt sie Chamfort hundert

Jahre vor Wilde. Bei ihm ist es die
Schauspielerin Denis, die sich für die Rolle
der «Zaire» nicht hübsch und jung genug
findet, und ein Dummkopf gibt ihr die
Antwort, die ein anderer Dummkopf dem wehrlosen

Oscar Wilde zusehreibt.

Auch eine oft erzählte Swiftanekdote kann
jeglichen Reiz verlieren, wenn sie nur in
die unrichtigen Hände kommt.

Er kann es nicht lassen

Der bekannte Schriftsteller und Zeitsatiriker

Dr. Swift war eines Tages zu einem
der Prediger des englischen Parlaments
bestellt worden. Seine erste Predigt vor dieser
Körperschaft hielt er über die Eitelkeit. Er
vierteilte das Thema in die Eitelkeit auf
Geburt und Rang, auf Glücksgüter, auf
Gestalt und Aussehen und auf Verstandesfähigkeiten.

Als er die ersten drei Teile ohne größeren
Anstoß abgehandelt hatte, sagte er: «Und
nun müßten wir eigentlich zum vierten
Abschnitt übergehen. Da sich aber in dieser
ehrenwerten Versammlung niemand befindet,

der Ursache hätte, auf seine Verstandesfähigkeiten

eitel zu sein, so brauchen wir
in diesen Punkt nicht tiefer einzudringen,
meine lieben Brüder.»

Da war der Dechant Swift die längste
Zeit Parlamentsprediger gewesen.

Dieser Titel «Er kann es nicht lassen»
gehört gleichfalls in die Kategorie «Der
Spötter» und «0 diese Leutnants!» Ueber
einer Shawanekdote fand ich einmal gar
den Titel «Immer das gleiche Original!»
Aber für Swift gilt, was für Oscar Wilde
gilt. Er bedarf keiner näheren Bestimmung;
ist er dem Leser bekannt, dann braucht
man nicht zu sagen «der bekannte », und
ist er dem Leser nicht bekannt, dann ist die
Bezeichnung ohnehin falsch. Daß er Schriftsteller,

Zeitsatiriker und Doktor war, muß
man dem Autor von «Gullivers Reisen»
nicht nachtragen oder vor den Namen setzen.

Und mit welch unüberbietbarer Schwerfälligkeit,

in welch kläglichem Stil wird die
arme Anekdote plattgemacht! Wenn jemand
zu einem der Prediger des englischen
Parlaments bestellt wird, so heißt das nicht,
daß er selber Prediger wurde, sondern daß
einer der Prediger ihn zu sich bestellt hat.
Der «größere Anstoß» ist nicht minder
verunglückt als die «Verstandesfähigkeiten»,
mit denen wahrscheinlich die geistigen
Gaben gemeint sind. Und in einen Punkt tiefer
einzudringen, dürfte selbst dem bekannten
Physiker, Violinspieler und Entdecker der
Relativitätstheorie, Professor Dr. Albert
Einstein, nicht gelingen.

¦ü

Und als Abgesang, da nun die Meistersinger

schon einmal zitiert wurden, erklinge
folgendes literarische Quiproquo (Verwechslung

von Personen), das man im alten
Oesterreich treffend als Pallawatsch bezeichnet

hätte:

Der Autor
Björnstjerne Björnson saß im Theater

und freute sich sichtlich über den Erfolg
eines neuen Stücks von Björn Björnson,
seinem Sohn. «Ach, Sie sind wohl der
Verfasser?» fragte ihn ein Logennachbar
interessiert. «Nein, nur der Autor des
Verfassers», lachte Björnson der Aeltere.

Björn Björnson, der Sohn des Dichters
und darum noch als weißhaariger Greis als
der «junge Björnson» bezeichnet, war
Direktor des Nationaltheaters in Oslo, er war
der erste Peer Gynt, er hat sehr amüsante
Memoiren aus seiner Schauspielerzeit
geschrieben. Davon, daß er auch Dramatiker
war, ist nichts bekannt, jedenfalls nicht so
allgemein bekannt, wie die Anekdote es
voraussetzt. Und wenn die Voraussetzung nicht
zutrifft, gerät die ganze Anekdote aus den

Fugen.
Das kommt davon, daß man in der

norwegischen Literatur ebenso wenig Bescheid
weiß wie in der französischen. Auf welche
Schriftsteller könnte die Geschichte zwanglos

zutreffen Der Vater, selber ein bekannter

Schriftsteller, der sich über den Erfolg
eines neuen Stücks seines Sohnes freut?
Setzt für die beiden Björnson die beiden
Dumas, und im Nu ist die Sache glaubhaft,
und überdies wird die Anekdote in
französischen Quellen tatsächlich von den beiden
Dumas erzählt.

Und natürlich hat Dumas pere nichts
gesagt, was dem unglückseligen «der Autor
des Verfassers» entspräche, sondern gut
pointiert: «Je suis l'auteur de l'auteur», und
in der Uebersetzung muß es demnach
heißen: «Ich bin der Verfasser des Verfassers»
oder «Ich bin der Autor des Autors».

Sollte der Nacherzähler dieser Anekdoten
sie als Sammlung abschreckender Beispiele
herausgeben, so braucht er nicht lange nach
einem Titel zu suchen. Bei dem bekannten
Dichter und Schriftsteller Dr. jur. J. W. von
Goethe findet sich auf den ersten Seiten seiner

im neunzehnten Jahrhundert viel
gelesenen Dichtung «Faust» das treffende Wort:

«Wie nur dem Kopf nicht alle Hoffnung
schwindet ...» N. 0. Scarpi
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