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«Sehr nette Leute, herzige Leute, so
musikalisch. Aber gar nicht laut.»

«Zu musikalisch fiir mich. — Wir
haben vierteljahrliche Miete vereinbart,
nicht wahr. Hier ist der Zins, fiir Ok-
tober, November und Dezember. Damit
sind wir in Ordnung.»

«Danke», sagte der Hausherr hilflos.
«Was wird jetzt aus der Wohnung? »

«Sie konnen machen mit ihr, was Sie
wollen, nur das eine nicht: mich hinein-
setzen.»

«Will ich ja gar nicht», sagte der Eigen-
timer, allmihlich bose werdend. «Sie
reden, daff man meinen kénnte, jemand
will Thnen Gewalt antun.»

«Gewalt haben mir Gumbels angetan.»

«Ach was, die — das sind sehr nette,
anstindige Menschen.»

«Herzige Menschen, wie Sie zu sagen
belieben.»

«Ich beliebe zu sagen, was ich sage!»
schrie der Hausherr.

«Sage ich ja!» schrie Barsch.

Die beiden Minner kamen in Streit
miteinander ohne den geringsten Anlaf},
keiner stellte irgendwelche Forderungen
an den anderen, ihre geschiftlichen An-
gelegenheiten hatten sich glatt abgewik-
kelt — also, was gab es zwischen ihnen?
Gumbels gab es. Thr blofles Vorhanden-
sein geniigte, um Feindseligkeiten zwi-
schen Friedfertigen aus der Erde schieflen
zu lassen.

Barsch verabschiedete sich schnell.

Der Hausherr sagte auf einmal ver-
sohnlich: «Gliickliche Reise, ich meine —»

Aber Barsch war schon drauflen bei
seinem Mdobelwagen.

Die Packer hatten sich damit die Zeit
vertrieben, aus dem Kiichenschrank ein
Zusammensetzspiel zu machen. Sie schlos-
sen den Wagen ab, und der Alteste fragte
behaglich und nicht ohne Hohn: «Was
machen wir jetzt, Herr Doktor?»

Ja, was machen wir? Barsch begab sich
zur Speditionsfirma. «Gliickliche Reise»
hatte der Hausherr empfohlen. Wieso —
was sollte denn das fiir seine Lage be-
deuten ? ’

Bei der Firma fragte er, ob er die Ms-
bel vorerst im Wagen belassen kénne.

Wenn er dafiir zahle, natiirlich.

. Es lief} sich machen, die Kosten waren
nicht iibermifig, die Umzugsgier hatte
nachgelassen, es gab genug beschifti-
gungslose Mobelwagen.

Barsch hoffte, sozusagen morgen schon
— wirklich: in einer Woche etwa, eine
passende Wohnung zu haben.

Er fand keine. Aber seine Anziige, seine
Wische, seine Biicher hingen und hock-
ten zusammengepfercht im Wagen. Er
konnte ihrer nicht habhaft werden. Der
Wagen stand auf einem Lagerplatz.

.Das erste, was er verkaufte, war ein
Divan, und den zerbrochenen Kiichen-
schrank gab er als Zugabe drein. Nun
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konnte er wenigstens an seine Wische
heran und ein frisches Hemd anziehen.

Wihrend er sich umkleidete, als sei er
bei sich zu Hause — in einer allerdings
heillos vollgepfropften Hauslichkeit —,
dachte er: eigentlich ganz nett hier, alles
so bequem beisammen; nur sichten miifite
man das Ganze.

Er sichtete. Er kam in Schwung und
stiefl grofiziigig mehr als die Hilfte sei-
ner Habe ab.

Eine ganz kleine Wohnung will ich in
Zukunft mein Eigen nennen — beschlof}
er. Aber dazwischen dachte er immer
wieder: «Gliickliche Reise.» Die letzten
Worte des Hausherrn bei Gumbels gin-
gen ihm nicht aus dem Kopf.

Er fand auch keine ganz kleine Woh-
nung, die passen wollte. Zudem: war man

nicht immer und ewig in Gefahr, neben-

ein Gegumbel zu geraten? Das sagte er
sich, als er einmal wieder im Wagen sich
umzog; und da fafite er den Entschlufi:

Er kaufte den Wagen von der Spe-
ditionsfirma, lieR zwei Fensterchen hin-
einbrechen, ein Oefchen montieren, das
Bett aufschlagen — und war daheim.

Da es deutlich auf den Winter zuging,
fuhr er gleich los in siidlichere Gegen-
den, eigener Chauffeur seines hoppelnden
Haiuschens.

Er ist dabei geblieben. Die Rohkost
macht den Herd iiberfliissig. Auf dem
Wagendach steht eine Badewanne, die
fiille der Regen. Regenwasser ist beson-
ders gesund.

Manchmal — jahrlich vielleicht einmal
— kutschiert er an dem Bau vorbei, in
dem Gumbels hausen. Die Wohnung, wel-
che die seine hitte werden sollen, trigt
ein Firmenschild: «Vereinigte Gumbler
Gumbiwaren.» Was wohl Gumbiwaren
waren? Ein Druckfehler? Aber eingra-
vierte Druckfehler von solcher Grofe,
wie das blitzende Messingschild sie maf},
— gab es die?
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