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Der Möbelwagen war einer von den

ganz großen, obwohl der Mann, der ihn
benötigte, ohne Familie war - ein
Junggeselle in immer noch guten Verhältnissen.

Er zog auch nicht um, weil er seine

Wohnung verkleinern wollte, sondern er
wechselte, weil über ihm Gumbels wohnten-

eine lebfrische Sippe, die Hundegekläff,

Grammophon, Klavier, Staubsauger

und Radio zu einer Art ständigem
Konzert zu vereinigen wußte.

Freilich erfuhr er acht Tage vor
seinem Auszug erst, daß auch Gumbels
auszogen. Da hätte er also ruhig wohnen
bleiben können. Schade. Aber sowohl
seine wie die Gumbelschen Räume waren
bereits wieder vermietet. Nebenan
rumorten sogar schon die Nachfolger; Gumbels

hatten sich bereits hinweg begeben.
Der Mann - er hieß Barsch - besah

sich das Verladen des letzten großen
Möbelstücks, des Küchenschrankes, dann
wurde der Wagen abgeschlossen, und ein

Von Alexander M. Frey

ganzer Haushalt geriet auf traumhaft
leichte Art in rollende Bewegung.

Das war um 10 Uhr morgens. Um 11

Uhr langte man vor der neuen Wohnung
an. Das Auspacken begann sofort. Barsch
klomm in überschüssiger Kraft die Treppen

empor, ein etwas dicker Mann, der
sich für spätere Zeiten schon auf den Lift
freute, und schloß auf. Sein Tritt hallte
besitzfreudig in den gähnenden Zimmern.

Er ging zurück ins Treppenhaus, um
nach den Packern auszuschauen. Während

er wartete, dachte er: muß doch
einmal sehen, wer neben mir lebt.

Er senkte die Stirn gegen das
Türschild. Neben ihm lebten Gumbels.

Gerade kämpften sich die Männer, mit
dem Küchenschrank auf ihren Muskeln,
die Stufen empor. Barsch hob beide Arme.

«Halt!» rief er. «Umkehren! Es wird
nicht ausgepackt.»

«Umkehren können wir nicht»,
kollerten die Männer. «Es geht aufwärts!»

«Ihr müßt!» befahl Barsch.
Weil sie mußten, taten sie es. Und

ließen den Schrank dabei fallen, fingen
ihn aber in seinen einzelnen Teilen wieder

ein.
Inzwischen ging Barsch daran, sich

zum Vermieter zu begeben, der im
gleichen Hause domizilierte.

Fabian Gumbel, Gumma Gumbel,
A. B. Gumbel - die gleichen Türschilder,
ohne Zweifel die Sippe, die seine Flucht
verursacht hatte. Zu hören war nun auch,
und bis ins Treppenhaus, die Gumbelschen

Geräusche, gleichsam eine
Orchesterprobe zu den bekannten Symphonien.

Der Vermieter empfing ihn freundlich.
«Herr Barsch beginnen gerade mit dem

Einzug? Das ist recht.»
«Ich ziehe nicht ein. Bin sozusagen

schon wieder fort. Ich kündige hiermit.»
«Höre ich recht, mein Herr »

«Neben mir wohnt eine Portion Gum

- ich wollte sagen: eine Partei Gumbel.»
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«Sehr nette Leute, herzige Leute, sö
musikalisch. Aber gar nicht laut.»

«Zu musikalisch für mich. - Wir
haben vierteljährliche Miete vereinbart,
nicht wahr. Hier ist der Zins, für
Oktober, November und Dezember. Damit
sind wir in Ordnung.»

«Danke», sagte der Hausherr hilflos.
«Was wird jetzt aus der Wohnung?»

«Sie können machen mit ihr, was Sie

wollen, nur das eine nicht: mich
hineinsetzen.»

«Will ich ja gar nicht», sagte der Eigentümer,

allmählich böse werdend. «Sie

reden, daß man meinen könnte, jemand

f will Ihnen Gewalt antun.»
«Gewalt haben mir Gumbels angetan.»
«Ach was, die - das sind sehr nette,

anständige Menschen.»

«Herzige Menschen, wie Sie zu sagen
belieben.»

«Ich beliebe zu sagen, was ich sage! »

schrie der Hausherr.
«Sage ich ja » schrie Barsch.
Die beiden Männer kamen in Streit

miteinander ohne den geringsten Anlaß,
keiner stellte irgendwelche Forderungen
an den anderen, ihre geschäftlichen
Angelegenheiten hatten sich glatt abgewik-
kelt - also, was gab es zwischen ihnen?
Gumbels gab es. Ihr bloßes Vorhandensein

genügte, um Feindseligkeiten
zwischen Friedfertigen aus der Erde schießen
zu lassen.

Barsch verabschiedete sich schnell.
Der Hausherr sagte auf einmal

versöhnlich: «Glückliche Reise, ich meine -»
Aber Barsch war schon draußen bei

seinem Möbelwagen.
Die Packer hatten sich damit die Zeit

vertrieben, aus dem Küchenschrank ein
Zusammensetzspiel zu machen. Sie schlössen

den Wagen ab, und der Älteste fragte
behaglich und nicht ohne Hohn: «Was
machen wir jetzt, Herr Doktor?»

Ja, was machen wir? Barsch begab sich
zur Speditionsfirma. «Glückliche Reise»
hatte der Hausherr empfohlen. Wieso -
was sollte denn das für seine Lage
bedeuten

Bei der Firma fragte er, ob er die Möbel

vorerst im Wagen belassen könne.
Wenn er dafür zahle, natürlich.
Es ließ sich machen, die Kosten waren

nicht übermäßig, die Umzugsgier hatte
nachgelassen, es gab genug beschäftigungslose

Möbelwagen.
Barsch hoffte, sozusagen morgen schon

- wirklich: in einer Woche etwa, eine
passende Wohnung zu haben.

Er fand keine. Aber seine Anzüge, seine
Wäsche, seine Bücher hingen und hockten

zusammengepfercht im Wagen. Er
konnte ihrer nicht habhaft werden. Der
Wagen stand auf einem Lagerplatz.

Das erste, was er verkaufte, war ein
Divan, und den zerbrochenen Küchenschrank

gab er als Zugabe drein. Nun

konnte er wenigstens an seine Wäsche
heran und ein frisches Hemd anziehen.

Während er sich umkleidete, als sei er
bei sich zu Hause - in einer allerdings
heillos vollgepfropften Häuslichkeit -,
dachte er: eigentlich ganz nett hier, alles

so bequem beisammen; nur sichten müßte
man das Ganze.

Er sichtete. Er kam in Schwung und
stieß großzügig mehr als die Hälfte
seiner Habe ab.

Eine ganz kleine Wohnung will ich in
Zukunft mein Eigen nennen - beschloß

er. Aber dazwischen dachte er immer
wieder: «Glückliche Reise.» Die letzten
Worte des Hausherrn bei Gumbels gingen

ihm nicht aus dem Kopf.
Er fand auch keine ganz kleine Wohnung,

die passen wollte. Zudem: war man
nicht immer und ewig in Gefahr, neben
ein Gegumbel zu geraten Das sagte er
sich, als er einmal wieder im Wagen sich

umzog; und da faßte er den Entschluß:

Er kaufte den Wagen von der
Speditionsfirma, ließ zwei Fensterchen
hineinbrechen, ein Oefchen montieren, das

Bett aufschlagen - und war daheim.
Da es deutlich auf den Winter zuging,

fuhr er gleich los in südlichere Gegenden,

eigener Chauffeur seines hoppelnden
Häuschens.

Er ist dabei geblieben. Die Rohkost
macht den Herd überflüssig. Auf dem
Wagendach steht eine Badewanne, die
füllt der Regen. Regenwasser ist besonders

gesund.
Manchmal - jährlich vielleicht einmal

- kutschiert er an dem Bau vorbei, in
dem Gumbels hausen. Die Wohnung, welche

die seine hätte werden sollen, trägt
ein Firmenschild: «Vereinigte Gumbler
Gumbiwaren.» Was wohl Gumbiwaren
waren? Ein Druckfehler? Aber eingravierte

Druckfehler von solcher Größe,
wie das blitzende Messingschild sie maß,

- gab es die
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