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Der Mobelwagen war einer von den
ganz grofien, obwohl der Mann, der ihn
benétigte, ohne Familie war — ein Jung-
geselle in immer noch guten Verhiltnis-
sen. Er zog auch nicht um, weil er seine
Wohnung verkleinern wollte, sondern er
wechselte, weil iiber ihm Gumbels wohn-
ten- eine lébfrische Sippe, die Hunde-
gekliff, Grammophon, Klavier, Staub-
sauger und Radio zu einer Art stindigem
Konzert zu vereinigen wuflte.

Freilich erfuhr er acht Tage vor sei-
nem Auszug erst, dafl auch Gumbels aus-
zogen. Da hitte er also ruhig wohnen
bleiben kénnen. Schade. Aber sowohl
seine wie die Gumbelschen Riume waren
bereits wieder vermietet. Nebenan ru-
morten sogar schon die Nachfolger; Gum-
bels hatten sich bereits hinweg begeben.

Der Mann — er hieff Barsch — besah
sich das Verladen des letzten groflen
Mobelstiicks, des Kiichenschrankes, dann
wurde der Wagen abgeschlossen, und ein
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ganzer Haushalt geriet auf traumhaft
leichte Art in rollende Bewegung.

Das war um 10 Uhr morgens. Um 11
Uhr langte man vor der neuen Wohnung
an. Das Auspacken begann sofort. Barsch
klomm in iiberschiissiger Kraft die Trep-
pen empor, ein etwas dicker Mann, der
sich fiir spatere Zeiten schon auf den Lift
freute, und schlofl auf. Sein Tritt hallte
besitzfreudig in den gahnenden Zimmern.

Er ging zuriick ins Treppenhaus, um
nach den Packern auszuschauen. Wih-
rend er wartete, dachte er: muff doch ein-
mal sehen, wer neben mir lebt.

Er senkte die Stirn gegen das Tiir-
schild. Neben ihm lebten Gumbels.

‘Gerade kimpften sich die Ménner, mit
dem Kiichenschrank auf ihren Muskeln,
die Stufen empor. Barsch hob beide Arme.

«Halt!» rief er. «Umkehren! Es wird
nicht ausgepackt.»

«Umkehren kénnen wir nicht», kol-
lerten die Manner. «Es geht aufwirts!»
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«Ihr miifft!» befahl Barsch.

Weil sie mufiten, taten sie es. Und
liefen den Schrank dabei fallen, fingen
ihn aber in seinen einzelnen Teilen wie-
der ein.

‘Inzwischen ging Barsch daran, sich
zum Vermieter zu begeben, der im glei-
chen Hause domizilierte.

Fabian Gumbel, Gumma Gumbel,
A. B. Gumbel — die gleichen Tiirschilder,
ohne Zweifel die Sippe, die seine Flucht
verursacht hatte. Zu horen war nun auch,
und bis ins Treppenhaus, die Gumbel-
schen Gerdusche, gleichsam eine Orche-
sterprobe zu den bekannten Symphonien.

Der Vermieter empfing ihn freundlich.
«Herr Barsch beginnen gerade mit dem
Einzug? Das ist recht.»

«Ich ziehe nicht ein. Bin sozusagen
schon wieder fort. Ich kiindige hiermit.»

«Hore ich recht, mein Herr?»

«Neben mir wohnt eine Portion Gum
— ich wollte sagen: eine Partei Gumbel.»




«Sehr nette Leute, herzige Leute, so
musikalisch. Aber gar nicht laut.»

«Zu musikalisch fiir mich. — Wir
haben vierteljahrliche Miete vereinbart,
nicht wahr. Hier ist der Zins, fiir Ok-
tober, November und Dezember. Damit
sind wir in Ordnung.»

«Danke», sagte der Hausherr hilflos.
«Was wird jetzt aus der Wohnung? »

«Sie konnen machen mit ihr, was Sie
wollen, nur das eine nicht: mich hinein-
setzen.»

«Will ich ja gar nicht», sagte der Eigen-
timer, allmihlich bose werdend. «Sie
reden, daff man meinen kénnte, jemand
will Thnen Gewalt antun.»

«Gewalt haben mir Gumbels angetan.»

«Ach was, die — das sind sehr nette,
anstindige Menschen.»

«Herzige Menschen, wie Sie zu sagen
belieben.»

«Ich beliebe zu sagen, was ich sage!»
schrie der Hausherr.

«Sage ich ja!» schrie Barsch.

Die beiden Minner kamen in Streit
miteinander ohne den geringsten Anlaf},
keiner stellte irgendwelche Forderungen
an den anderen, ihre geschiftlichen An-
gelegenheiten hatten sich glatt abgewik-
kelt — also, was gab es zwischen ihnen?
Gumbels gab es. Thr blofles Vorhanden-
sein geniigte, um Feindseligkeiten zwi-
schen Friedfertigen aus der Erde schieflen
zu lassen.

Barsch verabschiedete sich schnell.

Der Hausherr sagte auf einmal ver-
sohnlich: «Gliickliche Reise, ich meine —»

Aber Barsch war schon drauflen bei
seinem Mdobelwagen.

Die Packer hatten sich damit die Zeit
vertrieben, aus dem Kiichenschrank ein
Zusammensetzspiel zu machen. Sie schlos-
sen den Wagen ab, und der Alteste fragte
behaglich und nicht ohne Hohn: «Was
machen wir jetzt, Herr Doktor?»

Ja, was machen wir? Barsch begab sich
zur Speditionsfirma. «Gliickliche Reise»
hatte der Hausherr empfohlen. Wieso —
was sollte denn das fiir seine Lage be-
deuten ? ’

Bei der Firma fragte er, ob er die Ms-
bel vorerst im Wagen belassen kénne.

Wenn er dafiir zahle, natiirlich.

. Es lief} sich machen, die Kosten waren
nicht iibermifig, die Umzugsgier hatte
nachgelassen, es gab genug beschifti-
gungslose Mobelwagen.

Barsch hoffte, sozusagen morgen schon
— wirklich: in einer Woche etwa, eine
passende Wohnung zu haben.

Er fand keine. Aber seine Anziige, seine
Wische, seine Biicher hingen und hock-
ten zusammengepfercht im Wagen. Er
konnte ihrer nicht habhaft werden. Der
Wagen stand auf einem Lagerplatz.

.Das erste, was er verkaufte, war ein
Divan, und den zerbrochenen Kiichen-
schrank gab er als Zugabe drein. Nun
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konnte er wenigstens an seine Wische
heran und ein frisches Hemd anziehen.

Wihrend er sich umkleidete, als sei er
bei sich zu Hause — in einer allerdings
heillos vollgepfropften Hauslichkeit —,
dachte er: eigentlich ganz nett hier, alles
so bequem beisammen; nur sichten miifite
man das Ganze.

Er sichtete. Er kam in Schwung und
stiefl grofiziigig mehr als die Hilfte sei-
ner Habe ab.

Eine ganz kleine Wohnung will ich in
Zukunft mein Eigen nennen — beschlof}
er. Aber dazwischen dachte er immer
wieder: «Gliickliche Reise.» Die letzten
Worte des Hausherrn bei Gumbels gin-
gen ihm nicht aus dem Kopf.

Er fand auch keine ganz kleine Woh-
nung, die passen wollte. Zudem: war man

nicht immer und ewig in Gefahr, neben-

ein Gegumbel zu geraten? Das sagte er
sich, als er einmal wieder im Wagen sich
umzog; und da fafite er den Entschlufi:

Er kaufte den Wagen von der Spe-
ditionsfirma, lieR zwei Fensterchen hin-
einbrechen, ein Oefchen montieren, das
Bett aufschlagen — und war daheim.

Da es deutlich auf den Winter zuging,
fuhr er gleich los in siidlichere Gegen-
den, eigener Chauffeur seines hoppelnden
Haiuschens.

Er ist dabei geblieben. Die Rohkost
macht den Herd iiberfliissig. Auf dem
Wagendach steht eine Badewanne, die
fiille der Regen. Regenwasser ist beson-
ders gesund.

Manchmal — jahrlich vielleicht einmal
— kutschiert er an dem Bau vorbei, in
dem Gumbels hausen. Die Wohnung, wel-
che die seine hitte werden sollen, trigt
ein Firmenschild: «Vereinigte Gumbler
Gumbiwaren.» Was wohl Gumbiwaren
waren? Ein Druckfehler? Aber eingra-
vierte Druckfehler von solcher Grofe,
wie das blitzende Messingschild sie maf},
— gab es die?
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