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Welt herabschaute. Mein Erfolg war
überwältigend. Männer blieben in Mengen

stehen und verdrehten sich die Augen
im Bemühen, mich diskret zu beobachten.

Frauen, weniger gut behütet, fielen
mit kleinen Wehlauten in Ohnmacht. Ein
Verkehrspolizist verursachte einen
Zusammenstoß wegen unklarer Zeichenge-
bung. Trams blieben stehen. Autos ebenfalls.

Velos stoppten brüsk. Ein Getu-
schel, ein Rufen und ein Seufzen zog in
Schwaden hinter mir. Alles was geschah,

geschah ausschließlich meinetwegen.
Wenigstens bildete sich Frau Kräpfli das

ein.
5. Kapitel

So hatte ich eine Weile lang ein
wundervolles Leben. Aller Respekt, den sich

ein Hut nur immer wünschen kann, wurde
mir entgegengebracht. Ich wurde sorgsam

abgenommen, zärtlich auf meine

Stange gestellt, mit Mottenkugeln
besteckt und mit Lavendel garniert. Ich
war kein Hut. Ich war eine Krone auf
der Krone der Schöpfung.

Und dann, eines Abends wurde ich
ohne Sorgfalt vom Haar der Frau Kräpfli
gewischt. Nicht gerade lieblos, nur
ungewohnt leichtfertig. Ich wurde auch

nicht in den Kasten gelegt, sondern auf
der Garderobe liegengelassen und das war
der Anfang. Der Anfang eines Weges
nach unten, der ganz und gar abschüssig

wurde, als sich Frau Kräpfli ihrerseits
auf den Weg vor ein bestimmtes
Schaufenster machte. Dort saß ein Kollege von
mir, ganz genau gleich wie ich, nur um
eine Aprikose und zwei Radieschen
reicher. Auf den stürzte sich Frau Kräpfli
und schrie: «Siehst Du...» (Vergleiche
Schiller: W. Teil. Akt III. 1. Szene.)

6. Kapitel
Das Ende kam rasch. Ich wurde an

Anni, das Dienstmädchen, verschenkt,
das mich mit einem gewissen Füsilier
Derendinger ausführte. Dieser setzte sich
auf mich. Versehentlich, wie er behauptete.

Das Sitzen brachte mich ziemlich
außer Rand und Band und deshalb gab
mich die Anni an ein paar Kinder weiter,

die gerade «Meiers haben Hochzeit»
spielten. Dabei versuchten sie die kleine
Heidi und den Lukas unter einen Hut zu
bringen. Eine Haube wäre ihnen lieber

gewesen, aber sie hatten eben nur mich.
Und nun liege ich denn also in einer

Gosse, trostlos und einsam. Trotzdem
beklage ich mich nicht, denn noch immer
blüht in mir die Hoffnung, daß mich,
sobald ich nur genügend vom Regen
zerrauft, von Kindern zerknittert und von
Autos überfahren bin, ein Modeschöpfer
findet und mich mit langen, zärtlichen,
warmen Fingern auf den Kopf einer
Dame setzt, mit der Behauptung, ich
heiße «La vie en rubirose» und sei absolut

letzter dernier cri
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Aus den Memoiren eines Tenors

Als mein Vater älter wurde, nahm er mich für das

hohe C immer mit in seine Konzerte."
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