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Wer einmal Mitglied einer Jury gewesen ist, die bei einem

volkstümlichen literarischen Wettbewerb zu walten hat, der
sieht mitten in die Vorstellungen hinein, die sich der Mann
der Straße von Literatur zu machen pflegt. Selbstverständlich

beteiligen sich an solchen Wettbewerben auch Fachleute, also

Schriftsteller, Literaten und Dichter, die auch im Rahmen

einer mittelmäßigen Qualität doch immerhin noch wissen, was

es heißt, etwas Literarisches zu gestalten, aber die Hauptmasse
steht außerhalb dieses literarischen Könnens und schreibt sich

ihre Sache von der Leber weg. Wie sieht diese Leber aus?

Die meisten meinen, der Schriftsteller sei ein Mann, der sich

am Abend über den Tisch beuge und auf seinem Papier etwas

niederschreibe, was eine Pointe habe. Also ein ersonnenes

Abenteuer, ein pointiert niedergeschriebenes Erlebnis aus der

Militärzeit, aus dem Berufsleben oder dergleichen. Etwas, was

am Schluß der Erzählung knallt, moussiert, überrascht. Sehr

oft schreibt man um einen Titel herum, der einem eingefallen
ist und der allein ein <Fund sei> (meint man). Manche lassen

sich von diesem Titel hypnotisieren wie von einem Schlangenblick.

Die wenigsten wissen, daß ein Titel oder die sogenannte
Fabel die Erzählung nicht ausmachen, sondern nun, was
eigentlich? Am Anfang allen Schriftstellerns steht das Erlebnis,

nicht das Erlebnis eines amüsanten, abenteuerlichen oder

skurrilen Ereignisses, sondern ein inneres Erlebnis, das Erlebnis

eines Gefühls. Beispiel: es genügt nicht, daß einem eine

Geschichte einfällt, in der eine Figur mit einer andern Mitleid
empfindet. Sondern viel wichtiger ist, daß das Gefühl des

Mitleids den Schreib.er selber befallen hat; daß er mitleidfähig
ist, daß er eines Tages mit irgend einem Menschen, einer Kreatur

oder einer Menschenklasse ein Mitleid empfindet, das wie
ein schwerer Blutstrom seine Brust durchpulst. Wenn man nun
so mitten in diesem Gefühl steht, als wäre einem in der Seele

eine fremde schöne Blume aufgegangen, so kann es sein, daß

dieses Gefühl, das in uns drängt und gährt und wächst und

blüht, nach einem Ausdruck sucht. Daß uns eben mitten in
diesem Gefühlsstrom eine Geschichte einfällt, die diesem

Mitleidsgefühl Ausdruck verleiht. Im Anfang ist das Gefühl, der

Einfall folgt in zweiter Linie, er ergibt sich aus dem Urgefühl.
Aber die meisten Wettbewerbsteilnehmer setzen sich kauend
hinter den Federhalter und sinnen auf eine Geschichte, auf
etwas Dramatischgeschürztes, auf etwas Kunstvollverflochtenes,

auf etwas Pointenstarkes. Und so kommt es, daß Leute,
die zu Mitleid nicht fähig sind, die niemals aus Mitleid schlaf¬

lose Stunden haben und die vielleicht sehr robust sind und

dort, wo bei andern der Sitz des Mitleids ist, einen Blinddarm
haben daß diese Leute eine Geschichte schreiben, in der das

Mitleid als Pointe knallt. Oder daß Leute, die dort, wo man
Liebe empfindet, einen Blinddarm haben und nun trotzdem
eine Liebesgeschichte schreiben. Diese Liebesgeschichten,

krampfhaft und hinterhältig ersonnen, sind mir am
Unangenehmsten. Sie sind unwahr, sind kaltschnäuzig. Es gehört zum

Traurigsten solcher volkstümlicher Wettbewerbe, sehen zu

müssen, wie Leute gerade dann, wenn sie über Liebe schreiben,

ihre Lieblosigkeit am meisten enthüllen. In solchen

Liebesgeschichten, auch wenn sie sentimental sind, offenbart sich die

Liebeskälte und Liebesschnoddrigkeit des Menschen. Wer so

recht eine Liebesgeschichte erfindet und so recht alles das aus

der Feder tropfen läßt, was man gemeinhin über Liebe schreibt,
schreibt Schablonen, schreibt Gemeinplätzigkeiten, schreibt

einen papierigen Stil. Ich bin auch immer überrascht, wie sehr

in solchen Liebesgeschichten das Auto, die Bar, das Dancing,
der Luxus eine Rolle spielen. Man meint, man sei dem Leben

auf der Spur, wenn man nur viel von diesem Milieu in die

Geschichte hineinträgt. Aber gerade hier gibt es zwei Lügen:
die einen schildern das Auto als das geile Verführungsmittel.
Der feine Herr im Auto muß ein Verführer sein und jede

Liebe, im Auto beschlossen, muß zu Tragik und Elend führen.
Oder dann ist der feine Herr im Auto wirklich das Erseh-

nungswerte, das Ideale. Beide lügen, denn es gibt tiefempfindende

Automobilisten und es gibt schneidige Automobilisten,
die Giganten der Dummheit und Leere sind.

Also, um zum Hauptpunkt zurückzukehren: es kommt nicht
auf die Fabel an, sondern auf ein Gefühl, auf eine Erkenntnis,
auf das Erlebnis einer Atmosphäre. Man soll sich nicht allzusehr

auf den Einfall verlassen, es sei denn ein Einfall, der

irgendwie aus den wesentlichen und dichtesten Schichten

unseres Wesens herausgekommen ist.

Ach, man könnte über diese Dinge natürlich noch Gescheiteres

und Fachmännischeres sagen, als ich's hier getan habe,

aber nicht wahr, es ist so heiß in den Zimmern, daß die totale
Mobilisation unseres Geistes beim besten Willen nicht
gelingt.

Die Seite «Philius kommentiert» fällt für einige Zeit aus. Unser
geschätzter Mitarbeiter Philius hat uns gebeten, ihn von der Wochenarbeit
für den Nebelspalter bis auf weiteres zu entlasten.
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