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Wer einmal Mitglied einer Jury gewesen ist, die bei einem
volkstiimlichen literarischen Wettbewerb zu walten hat, der
sicht mitten in die Vorstellungen hinein, die sich der Mann
der Strafle von Literatur zu machen pflegt. Selbstverstindlich
beteiligen sich an solchen Wettbewerben auch Fachleute, also
Schriftsteller, Literaten und Dichter, die auch im Rahmen
einer mittelmifigen Qualitit doch immerhin noch wissen, was
es heiflt, etwas Literarisches zu gestalten, aber die Hauptmasse
steht auflerhalb dieses literarischen Kénnens und schreibt sich
ihre Sache von der Leber weg. Wie sieht diese Leber aus?

Die meisten meinen, der Schriftsteller sei ein Mann, der sich
am Abend {iber den Tisch beuge und auf seinem Papier etwas
niederschreibe, was eine Pointe habe. Also ein ersonnenes
Abenteuer, ein pointiert niedergeschriebenes Erlebnis aus der
Militdrzeit, aus dem Berufsleben oder dergleichen. Etwas, was
am Schlufl der Erzihlung knallt, moussiert, iiberrascht. Sehr
oft schreibt man um einen Titel herum, der einem eingefallen
ist und der allein ein <Fund sei> (meint man). Manche lassen
sich von diesem Titel hypnotisieren wie von einem Schlangen-
blick.

Die wenigsten wissen, daff ein Titel oder die sogenannte
Fabel die Erzihlung nicht ausmachen, sondern ... nun, was
eigentlich? Am Anfang allen Schriftstellerns steht das Erleb-
nis, nicht das Erlebnis eines amiisanten, abenteuerlichen oder
skurrilen Ereignisses, sondern ein inneres Erlebnis, das Erleb-
nis eines Gefiihls. Beispiel: es geniigt nicht, daf} einem eine
Geschichte einfillt, in der eine Figur mit einer andern Mitleid
empfindet. Sondern viel wichtiger ist, dal das Gefiihl des
Mitleids den Schreiber selber befallen hat; daf} er mitleidfihig
ist, daff er eines Tages mit irgend einem Menschen, einer Krea-
tur oder einer Menschenklasse ein Mitleid empfindet, das wie
ein schwerer Blutstrom seine Brust durchpulst. Wenn man nun
so mitten in diesem Gefiihl steht, als wire einem in der Seele
eine fremde schone Blume aufgegangen, so kann es sein, daf§
dieses Gefiihl, das in uns dringt und gihrt und wichst und
blitht, nach einem Ausdruck sucht. Dafl uns eben mitten in
diesem Gefiihlsstrom eine Geschichte einfillt, die diesem Mit-
leidsgefithl Ausdruck verleiht, Im Anfang ist das Gefiihl, der
Einfall folgt in zweiter Linie, er ergibt sich aus dem Urgefiihl.
Aber die meisten Wettbewerbsteilnehmer setzen sich kauend
hinter den Federhalter und sinnen auf eine Geschichte, auf
etwas Dramatischgeschiirztes, auf etwas Kunstvollverfloch-
tenes, auf etwas Pointenstarkes. Und so kommt es, dafy Leute,
die zu Mitleid nicht fihig sind, die niemals aus Mitleid schlaf-
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lose Stunden haben und die vielleicht sehr robust sind und
dort, wo bei andern der Sitz des Mitleids ist, einen Blinddarm
haben ... da diese Leute eine Geschichte schreiben, in der das
Mitleid als Pointe knallt. Oder dafl Leute, die dort, wo man
Liebe empfindet, ¢inen Blinddarm haben und nun trotzdem
ecine Liebesgeschichte schreiben. Diese Liebesgeschichten,
krampfhaft und hinterhiltig ersonnen, sind mir am Unange-
nehmsten. Sie sind unwahr, sind kaltschniuzig. Es gehort zum
Traurigsten solcher volkstiimlicher Wettbewerbe, sehen zu
miissen, wie Leute gerade dann, wenn sie tiber Liebe schreiben,
ihre Lieblosigkeit am meisten enthiillen. In solchen Liebesge-
schichten, auch wenn sie sentimental sind, offenbart sich die
Liebeskilte und Liebesschnoddrigkeit des Menschen. Wer so
recht eine Liebesgeschichte erfindet und so recht alles das aus
der Feder tropfen lif8t, was man gemeinhin iiber Liebe schreibt,
schreibt Schablonen, schreibt Gemeinplitzigkeiten, schreibt
einen papierigen Stil. Ich bin auch immer tiberrascht, wie sehr
in solchen Liebesgeschichten das Auto, die Bar, das Dancing,
der Luxus eine Rolle spielen. Man meint, man sei dem Leben
auf der Spur, wenn man nur viel von diesem Milieu in die
Geschichte hineintriagt. Aber gerade hier gibt es zwei Liigen:
die einen schildern das Auto als das geile Verfithrungsmittel.
Der feine Herr im Auto mufy ein Verfithrer sein und jede
Liebe, im Auto beschlossen, mufl zu Tragik und Elend fiihren.
Oder dann ist der feine Herr im Auto wirklich das Erseh-
nungswerte, das Ideale. Beide liigen, denn es gibt tiefempfin-
dende Automobilisten und es gibt schneidige Automobilisten,
die Giganten der Dummbheit und Leere sind.

Also, um zum Hauptpunkt zuriickzukehren: es kommt nicht
auf die Fabel an, sondern auf ein Gefiihl, auf eine Erkenntnis,
auf das Erlebnis einer Atmosphire. Man soll sich nicht allzu-
sehr auf den Einfall verlassen, es sei denn ein Einfall, der
irgendwie aus den wesentlichen und dichtesten Schichten un-
seres Wesens herausgekommen ist.

Ach, man konnte iiber diese Dinge naturhch noch Geschei-
teres und Fachminnischeres sagen, als ich’s hier getan habe,
aber nicht wahr, es ist so heifl in den Zimmern, daf§ die totale
Mobulisation unseres Geistes beim besten Willen nicht ge-
lingt.

Die Seite « Philius kommentiert» fallt fiir einige Zeit aus. Unser ge-
schitzter Mitarbeiter Philius bhat uns gebeten, ihn von der Wochenarbeit
fiir den Nebelspalter bis anf weiteres zu entlasten.
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