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En passant

Hoffentlich geht es Euch besser, als
mir. Es ist nimlich €in recht anstrengen-
der Zustand: Ich bin so gwunderig, daf§
ich stindig intriguiert bin von allen mog-
lichen Dingen, die ich im Voriibergehen
sehe oder hore, und mit denen ich nach-
her nichts anzufangen weifl. Es sind Fra-
gmente, kleine Steinchen aus einem Mo-
saik, und ich versuche immer wieder,
einen Zusammenhang zu finden, und ein
Ganzes zu rekonstruieren, obwohl ich
lingst eingesehen habe, daff es mir nie
gelingen wird. -

Gestern zum Beispiel stand, in grofien,
kindlichen Buchstaben mit Kreide aufs
Trottoir gemalt: «Achtung!! Sind in die
Schule gegangen. Alle zehn.» Keine Un-
terschrift, rein gar nichts.

Ich griible jetzt noch iiber diese my-
stische Mitteilung nach. Fiir wen war sie
bestimmt? Fiir die Mutter? Ist es wahr-
scheinlich, dafl sie es auch wirklich zu
lesen bekam und also wuflte, wo die zehn
Kinder hingekommen sind? Und gehoren
tatsichlich alle zehn schulpflichtigen Kin-
der derselben Mutter? Oder war es eine
Kollektivmitteilung an mehrere Miitter,
eine Art Trottoirzirkular? Und warum
haben die Kinder ihre Absicht nicht
miindlich mitgeteilt? Und wieso wissen
die Miitter — oder die Mutter — nicht,
wann die Kinder Schule haben? Oder
haben alle zehn Kinder geschwanzt, und
bedeutet die Inschrift ein Ablenkungs-
manover, das, was die Englinder einen
«roten Hering» nennen?

Ich werde es nie erfahren.

Es kommt in dieselbe ewig unaufge-
rdumte Gedichtnisschublade, wie gewisse
Gesprachsfetzen, an deren Aufklirung
ich ebenfalls viel unniitzes Nachdenken
verschwendet habe.

Etwa: «Ich finde es wunderbar, aber
gell, ich verstehe natiirlich nichts davon.»
(Eine sympathische Mischung von Be-
geisterungsfahigkeit und Selbsterkennt-
nis, — aber worum handelt es sich wohl?)

Oder, am Ziircher Bellevue: «Sie hat
Suizidtendenzen, aber sie ist nicht eigent-
lich neurotisch.»

«Man hitte meinen sollen, in einem
solchen Hotel treffe man nur wirklich
erstklassige Leute.»

Oder: «En italidnische Haarschnitt
vomene Coiffeur, wo Piefke heifit oder
so Oppis, — chasch der vorstelle.» (Ich
kann’s mir nicht recht vorstellen, aber ich

habe den Haarschnitt ja auch nicht ge-
sehen.)

Ein junger Herr zu einem Midchen:
«Sie hat sich nie die Miihe genommen,
mich richtig kennen zu lernen ...»

Eine junge Dame zur andern: «Sie sagt
immer, sie konne jeden haben, den sie
wolle, aber sie will halt jeden.»

«Eine ganz neue Krankheit, der Dok-
tor hat gesagt, sie komme fast nie vor ...»

«Sie war dreimal verheiratet und je-
desmal mit einem Automobilvertreter ...»

«Wenn ich an der Ostasienkonferenz
zu entscheiden hitte ...»

(Hier wird sicher jeder begreifen, dafl
ich sofort umgekehrt und hinter den bei-
den Herren auf dem Trottoir hergelau-
fen bin. Denn der eine von ihnen hatte
die Losung fiir ein lebenswichtiges Pro-
blem gefunden. Leider ging sie fiir mich
im Lirm des voriiberrassglnden Trams
verloren, aber vielleicht hort die Welt
doch noch davon.)

«Er ist ein hochtalentierter Maler,
aber mit Kunst hat das nichts zu tun.»

«Es war uneflbar. Irgendetwas Wich-
tiges im Rezept hat sie mir einfach nicht
angegeben, — so ist die nimlich ...»

«Probiers nume, wirsch gsee, du wirsch
en andere Mintsch.»

Mein Zettelkatalog ist noch lange nicht
erschopft, aber einiges hab ich mir im-
merhin vom Herzen geschrieben. Nicht,
dafl mir deswegen wohler geworden wiire,
Ich bin genau so intriguiert, wie vorher.

«Ich gib etwas drum, wenn ich nur
wiifit» ... Bethli
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Routine

Die Schaffner auf den Bahnen der
Vereinigten Staaten sind meist dltere,
ehrwiirdige Herren in schwarzem Anzug
und steifem Kragen. Ein solcher kommt
in den Wagen, stellt sich in fiirstlicher
Haltung bei der Tiire auf und hebt mit
routinierter Stimme an: «Ladies and
Gentlemen; this train is going to South
Bend - Elkhart - Kendalville - Toledo -
Cleveland - Ashtabulla - Erie....» Da un-
terbricht ihn eine ltere Dame: «Pardon,
did you say Ashtabula?» Der Schaffner
dreht sich langsam den Kopf in Rich-
tung der Stimme und wirft der Dame
einen vorwurfsvollen Blick zu. Dann
fahrt er weiter: «Erie...? 2h — Erie...?» Es
geht mit dem besten Willen nicht mehr
weiter; der gute Mann ist aus dem Tritt.
Ein zweiter Blick durchbohrt die Dame.
Er schopft tief Atem und beginnt wieder:
«Ladies and Gentlemen; this train is
going to South Bend-Elkhart—Kendal-
ville— » usw. Diesmal unterbricht ihn nie-
mand. Und er kommt gliicklich bis zur
Endstation. Darauf schaut er mit trium-
phaler Miene zur Dame hin und sagt gut-
miitig: «And now lady, you can ask your
question!» Gyx

«Die Geplagten»

Liebes Bethli! Wie kannst Du auch nur
einen Augenblick an den Erzdhlungen
der «armen Geplagten» zweifeln? Ich
zihle mich durchaus auch zu «Unser-
einem» (siche Dein Artikel «Die Geplag-
ten» in Nr. 28). Und doch passierte auch
mir kiirzlich — beinahe — etwas. -

Ich strebte eiligen Schrittes der Milch-
abgabestelle zu. Wenige Meter vor dem
Eingang iiberholte ich einen Mann, wel-
chem ich wohl schon ofter begegnet, mit
dem ich aber nie ins Gesprich gekom-
men war. Als ich mit der Milch das Lo-
kal verliefl, stand er wartend vor der
Tiire. Er schaute mich mit undefinier-
barem Blick an, beugte sich zu mir und
fliisterte mir ins Ohr: «Friulein, d Ir
miiefit ufpasse, dIr heit es Loch im
Schtrumpf!»

Ich erholte mich erst daheim wieder
ganz von dem ausgestandenen <Chupf>.

Mideli

Reklame ist nicht umzubringen

Meine Tante ist ein sparsames altes
Jiingferchen. Es darf ihr niemand als
<Diebstahly anrechnen, daf sie ab und zu
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