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Der Maler heifit in Wirklichkeit ganz
anders, schlicht, biirgerlich, schweize-
risch, und die Geschichte ist ihm auch
nicht im alten Griechenland zugestofien,
sondern im neuen Frankreich — namlich
vor wenigen Jahren. Doch er ist im Be-
griff, seinen Namen beriihmt zu sehen,
und Begebnisse wie das folgende tun
zwar seiner Kunst keinen Abbruch, den-
noch bleibt mit ihnen eine leise Komik
verkniipft, die der Selbstbiographie des
vollendeten Kiinstlers einen gewissen Reiz
verleiht, nicht aber als Assoziation dem
Namen eines Reifenden anhaften soll.

Goethe meint Zwar, Name sei Schall
und Rauch, doch «hier irrt Goethe», oder
er meint es nur fiir das Gottliche, dem
dieses Wort gilt. Der Sterbliche und sein
Name bilden eine unldsbare Einheit, es
spinnen sich zwischen den beiden von
der Geburt an Wechselbeziehungen, de-
nen niemand entgeht, auch wenn der
Schneider nicht wie bei Nestroy Zwirn
und der Tischler Leim heifit oder der
osterreichische Vorkimpfer der Ortografi-
reform Stur — so heifit er wirklich; der
Name ist somit ebensosehr oder ebenso-
wenig Schall und Rauch wie sein Tréger.

Um nun auf unsern Maler zuriickzu-
kommen, sei es gestattet, den Brauch des

vorigen Jahrhunderts einmal wieder auf-
zunehmen und zu sagen: wir wollen ihn
Apelles nennen. Apelles kann ihn nicht
krinken, im Gegenteil, es ist nicht die
leiseste satirische Absicht dabei, wie etwa,
wenn man in Familien von «unserm Ti-
zian» spricht; und fiir den Erzahler hat
er in jedem Fall den Nachteil, daf} er,
mit der gleichen Bosheit wie alle Namen
auf «s», keinen Genitiv bilden will, aber
er ist heilige klassische Gewesenheit, und
da sein heutiger Triger auch ein guter
Maler und zudem Hauptperson der Ge-
schichte ist — das Wort Held wollen wir
vermeiden, und man wird uns bald recht
geben — soll er, soweit es nur angeht, im
Nominativ verwendet werden.

Apelles war gegen den Willen seiner
Familie nach Paris gegangen, um zu ma-
len. Seine Eltern, nicht iiberzeugt von
seiner Berufung, hitten ihn gern in das
viterliche Mobelgeschift gesteckt, wo
schlieflich kiinstlerische Neigungen auch
einen kleinen Raum zur Entwicklung
finden. Aber Apelles war es, sogar im
Dativ, ernst mit dem Malen, und die
Entziechung der Monatsrente hielt ihn
nicht ab; er machte es eben wie sehr viele
Maler in Paris — er hungerte. Hin und
wieder fand sich eine Gelegenheitsarbeit,

er bezahlte drei Monate Miete mit einem
Bild seiner Concierge, strich Tiiren und
Fenster in einem gastfreien Hause der
Rue de la Victoire, und einem Wirt in
Vaucresson durfte er fiir Wohnung und
Essen eines Sommers ein neues Schild
malen. :

Als er sich drei Jahre in Paris satt ge-
malt und satt gehungert hatte, beschlof§
er heimzukehren. Das sollte keine Fahrt
nach Canossa werden, denn er konnte
auf ein ansehnliches Oeuvre hinweisen,
auf Ausstellungserfolge, auf Anerken-
nung aller Art, wenn man von der ma-
teriellen absieht, aber die Eltern waren
verschnt und iiberzeugt und schickten
reichliches Reisegeld und noch einiges
dariiber hinaus. Jetzt, mit dem frischen
Pariser Lorbeer bekrinzt, wiirde seine
Heimat ihm auch nahrhafteres Gemiise
zu bieten haben.

Apelles zahlte seine Schulden und
kaufte die Fahrkarte. Dann sah er an
sich hinunter und fand, dafl sein Anzug
fiir die Riickkehr in die Heimat gar zu
sehr nach verlorenem Sohn glanzte. Die
urspriingliche Farbe war nicht mehr fest-
zustellen, es mochte schwarz gewesen
sein, einige Flecken an mehr oder we-
niger sichtbaren Stellen hatten sich noch
nicht der Entfirbung des Ganzen assi-
miliert, sondern schimmerten braun und
grau, auch die Farben der Palette und
die Mahlzeiten im Bistro hatten ihre Spu-
ren hinterlassen. Das alles war in Paris
moglich, nicht aber in dem Schweizer
Athen, wo Apelles zu Hause war. Er
ging also mit dem Rest des Geldes in den
Louvre, nicht in jenen, wo die Gioconda
gestohlen werden kann, sondern in das
gleichnamige Warenhaus und erstand
dort einen prichtigen blauen Anzug mit
zarten weiflen Streifen. Zuerst hatte er
die Absicht, ihn gleich anzubehalten, doch
dann erwog er, dafl sein romantisches
Kostiim fiir die Reise in der 3. Klasse
mehr als gentigend wire und der Anzug
dadurch geschont wiirde. Er lief8 sich
denn seine neuen Kleider einpacken und
fuhr mit der nichsten Métro an die Gare
de PEst. :

Kurz vor der franzésisch-schweizeri-
schen Grenze begab er sich mit seinem
Kleiderpaket in den fiir solche Zwecke
geeigneten Nebenraum. Dort wollte er
das Clochard-Gewand gegen den neuen
Anzug vertauschen. Mit einiger Wehmut
entledigte er sich des Rockes, der Weste,
der Hose, an denen jeder Fleck mit einer
teuren Pariser Erinnerung verbunden war,
dann aber fafite er einen mannhaften Ent-
schlufl und warf diesen Teil seiner Ver-
gangenheit zum Fenster in die zartbraune
Herbstlandschaft hinaus. Und nun &ff-
nete er das Paket.

Was muflte er sehen! Oder vielmehr,
was mufite er nicht sehen! Da prangte
der Rock, da schimmerte die Weste, aber



weit und breit zeigte sich nicht die Spur
einer Hose. Was war das?! Apelles rif§
die Augen auf, doch davon wurde die
Hose nicht sichtbarer. Kein Zweifel mehr
— der Verkdufer im Louvre hatte ver-
gessen, sie einzupacken.

Der erste Gedanke war, die Notbremse
zu ziehen und seiner alten Hose nachzu-
rennen, die sich fiir seinen Undank ge-
richt zu haben schien. Aber er konnte
doch in diesem Zustand nicht fiinf Kilo-
meter den Schienen entlang laufen! Es
waren furchtbare Minuten, die da mit
dem Schnellzug verbrausten. Der Spiegel
tiber dem Lavabo zeigte ihm nur sein
Brustbild, das in Rock und Weste elegant
aussah, doch was der Spiegel nicht zeigte,
das mufite in kiirzester Zeit der ganzen
Welt offenbar werden: Apelles stand,
wie sein griechischer Namensbruder, ohne
Hosen da. Was aber in Griechenland der
Normalzustand gewesen sein mochte, das
war es nicht auf dem Basler Bahnhof,
wo eben jetzt der Zug langsam einfuhr.

Die Zollbeamten gingen von einem
Wagen zum andern, verschlossene Tiiren
gab es fiir sie nicht, und so dauerte es

gar nicht lange und ein michtiger Zsll-
ner hatte den Riegel der Tiire gedffnet,
hinter der Apelles in ohnmichtiger Wut
und vor Kalte zitterte. Der Zollner ver-
stand die Situation zuerst nicht richtig
und sagte rauh:

«Ziehen Sie Thre Hosen an!»

«Ich habe keine Hosen», versetzte
Apelles.
«Was heifit das?» fuhr ihn der Zéllner

an. «Wir sind nicht zum Scherzen hier!»
«Ich auch nicht», versicherte der Maler.

Es hatten sich noch einige andere Be-
amte und auch der oder jener von den
Mitreisenden dazugefunden, und vor die-
sem Publikum mufite Apelles sein Mif3-
geschick aufkliren. Zum Gliick war er
nicht nur ein Maler, sondern auch ein
Philosoph und gedachte des Stoikers Epik-
tet, der empfiehlt, sich immer die Frage
vorzulegen, was Sokrates in solchem Falle
getan hitte. Apelles trank also den Schier-
lingsbecher des Ausgelachtwerdens wie
ein echter Stoiker und lachte mit. Der
Zollbeamte aber, der ihn entdeckt hatte,
entdeckte nun auch ein sanftes Herz hin-

ter dem groben Amtsrock und brachte
eine Reservehose herbei. Der Zollner war
allerdings, seiner autoritiren Stellung ent-
sprechend, ein grofler, dicker Mann, der
Maler dagegen klein und schmichtig, und
so gelang es ihm nicht, die Hose mit sei-
ner Personlichkeit zu fiillen.

Auch der Einzug in die Vaterstadt litt
unter diesem Zwiespalt. Solange er sich
am Waggonfenster Familie und Freun-
den zeigen konnte, war er der vor dem
Spiegel erprobten Wirkung sicher. Aber
das Aussteigen in den Uniformhosen ver-
fehlte nicht, der Wiedersehensfreude eine
ungewohnlich heitere Note zu geben. So
frohlich ward selten ein heimgekehrter
Sohn empfangen.

Das ist die Geschichte von den Hosen
des Apelles. Sollte jemand eine Moral ver-
missen, dann konnte man mit der Fest-
stellung enden, dafi, so wie Raffael ohne
Hinde ein grofler Maler geworden wire,
Apelles auch ohne Hosen ein guter Maler
geworden ist. Und zwar beide Apelles,
obgleich der Plural ebenso schwierig ist
wie der Genitiv, der alte Grieche und
der junge Schweizer. N. O. Scarpi

FuBball-Reportage

«Bald lachelte das Ziinglein an der
Waage den Schweizern und bald den
Italienern zu, um schliefflich unter gro-
fem Beifall das bessere Ende zu be-
halten.» N

Weltmeisterschafts-
Nachkliange

Wihrend die Eidgenossen in Basel ge-
gen Italien kimpften, standen sich in
Ziirich Ungarn und Korea gegentiber.
Dabei kam es zu folgendem Vorfall:
Einige «Superbegeisterte» hatten ihren
tragbaren Radio auf das Hardturm-Sta-
dion mitgenommen und horten sich die
Reportage Italien-Schweiz an. Als dann
der erste Schweizer Treffer fiel, heulte
plotzlich die ganze Tribiine « Gooool ».
Die unten auf dem Platz spielenden Un-
garn und Koreaner schauten dumm um
sich; keine Spur von einem Goal. Wih-
rend die Ungaren am Verstand des Pu-
blikums zu zweifeln begannen, dachten
die Asiaten eher an Zauberei, zumal sie
in den nichsten Sekunden selber ein Goal
einstecken muf3ten. Imp

Erstklafj-Hotel im Zentrum
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