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Herr Schreiweis, der mitten in der
Stadt wohnt, ist ein an Lirm jeder Art
und Gattung gewShnter Mann. «Motoren
pfligen heute Himmel und Erde — das
fortschrittliche Zeichen der Zeit», pflegt
er zu sagen. Zudem besitzt Herr Schrei-
weis eiserne Nerven und einen gesunden
Gleichmut; er vermag sogar seine Zei-
tung am offenen Fenster zu lesen, selbst
wenn unter ithm ein Hollenspektakel wi-
derspenstiger Motoren, Minnerstreit und
Kindergekrichze losgeht. Nur einmal, als
sich die PrefSluftbohrer auch in seine
Strafle wiihlen, runzelt er die Stirn und
sagt zu seiner Haushélterin Bertha, einer
sanften, ergebenen Altjungfer, die ihr
karges Haar zu einem Kn&tchen aufge-
bunden hat: «Das wird nun doch zu
viell» 2
Und er, der eingefleischte Stidter, be-
schliefit, seine Sommerwochen abseits der
Heerstraflen in landlicher Stille zu ver-
bringen.

Bertha packt mit der ihr eigenen Sorg-
falt und Umstindlichkeit die beiden Kof-
fer und wiinscht Herrn Schreiweis ange-
nehme Ferien. Sie ist etwas aufgeregt und

.tupft mit dem Taschentuch, sich abwen-
dend, ihre Augen. Herr Schreiweis liebt
Riihrseligkeit nicht; er fiihle sich dabei
verlegen, irgendwie unsicher und hilflos.

Ein Wigelchen holt ihn an der ein-
samen Bahnstation ab. Der schweigsame
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Kutscher auf dem Bocke liflt die Ziigel
schleifen und nickt ein. Der Braune geht
gemichlich im-Schritt.

Herr Schreiweis kann mit der Natur
nichts anfangen: der schtne Wald, in den
sie jetzt tauchen, der Blick auf die Lich-
tungen und blithenden Wiesen, ein mur-
melnder Bach, von Weiden und Eschen
malerisch umgeben, beriihren ihn nicht.

Das gleichmiflige Rollen der Rider
macht ithn miide — er gihnt und schliefit
die Augen,

Natiirlich ist man im Landgasthof um
den neuen Gast freundlich bemiiht; er ist
schliefflich eine angesehene stidtische Per-
sonlichkeit.

Frithzeitig begibt er sich nach der im-
merhin ziemlich langen Reise zur Ruhe.
Aber er, der sonst mitten in der Stadt
trotz hundert Radios und zusitzlichem
Nachtlirm rasch und leicht einschlum-
mert, findet den Schlaf nicht. Er schreibt
es der ungewohnten Umgebung, vielleicht
auch der Hohe zu. Doch ist noch irgend
etwas anderes, das ihn beunruhigt und
den Schlaf, den Troster, nicht kommen
laft. Er beginnt angestrengt zu lauschen
und — erschrickt. Er spiirt, wie es un-
entrinnbar auf ihn zuschleicht wie etwa
ein Tiger auf leisen Pfoten. Er sieht, wie
ein Himme] mit tausend nahen zackigen
Sternen ihn zu erdriicken droht und ...
Er schligt um sich, als miifite er mit

einem Heer von Moskitos kimpfen. Um-
sonst, das Unerklirliche schwarmt niher
und niher und kreist ihn ein. Nun end-
lich, in die Enge getrieben, erkennt er
seinen unversohnlichen Feind: die - Stille.
Er sinkt ins Kissen zuriick und horcht
wiederum angstlich und angestrengt. Er,
der nie das Klopfen seines Herzens ver-
nommen, lauscht ihm mit wachsender Er-
regung,

Doch wer — ich frage euch — atmet in
seinem Gemach golddunkel und gleich-
mifig? Die Stille.

Herr Schreiweis glaubt in seinem Zu-
stand ein Gespenst zu erblicken — und da
zudem das Licht des Mondes iiber die
Schwelle geistert, ist die Illusion voll-
kommen ... Er will sich erheben, zur
Ttire, ans Fenster stiirzen, um Hilfe rufen
und — kann doch nicht. Er ist wie ge-
lihmt, und seinen Lippen entringt sich
nicht einmal ein Seufzer. Die Stille, die-
ses unerfafiliche, allumfassende Wesen
bannt ihn!

Am andern Morgen reist er trotz aller
Bemithungen der Wirtsleute fluchtartig
ab. —

Und am gleichen Abend schon sitzt er
daheim bei Kaffee und Zeitung, am offe-
nen Fenster und l4ft sich, wieder gliick-
lich und zufrieden, vom nichtlichen Lirm
und Getdse der Stadt tiberfluten und mit-
reiflen.
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