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Wachtmeister Spurer
In Ciarino herrschte eine unbeschreibliche

Aufregung. Wie ein Lauffeuer war
die Nachricht durch das Dorf gerast, es
summte und brummte wie in einem
Bienenstock vor dem Schwärmen. Im
Konsumlädeli war eingebrochen worden,

die Kasse war weg. So etwas war
in Ciarino noch nie vorgekommen.

Nicht, dafj die Ciariner besondere
Heilige gewesen wären. Das schon nicht.
Es kam nicht selten vor, dah mein und
dein verwechselt wurden, dafj alte,
ehrwürdige Marksteine plötzlich vom
Wandertrieb erfaht wurden und ihren
angestammten Standort wechselten; aber
Geld, blankes Geld, nein, das war noch
nie gestohlen worden.

Der Sindaco rief sofort den Polizisten
Fridolin aus dem Nachbardorf an, der
flugs sein Stahlrofj bestieg und, dem
Gesetze seiner Schwere folgend, nach
einer knappen halben Stunde in Ciarino
eintraf. Am Tatort angelangt, jagte er
zunächst das angesammelte Volk aus
dem Laden und entdeckte, was alle
schon wufjten, dafj der Dieb mit einer
Leiter durch ein kleines Hinterfenster
eingedrungen war.

Zweimal umkreiste Fridolin das Haus
und fand schliefjlich an einer feuchten
Stelle hinter dem Haus den wunderbaren

Abdruck eines Schuhs. «Heureka,
dich haben wir», rief der Polizist.
«Sindaco, renn in den Laden und hol mir
ein halbes Pfund Gips und ein Kesseli
mit Wasser.»

Als der Präses mif dem Zeug zurück
war, hatte Fridolin schon alles vorbereitet.

«Schau her, was das für eine
prächtige Spur ist. Der Schelm mufj ein
ziemlich schwerer Kerl sein, und die
drei fehlenden Nägel im Absatz geben
uns ein wunderbares Indizium. Wunder
nimmt es mich aber, wie der dicke
Schelm durch das kleine Fensterchen
gekrochen ist. Nun werden wir einen
schönen Abgufj von der Spur nehmen.»

Der Sindaco staunte über den Scharfsinn

seines Freundes und schaute an¬

dächtig zu, wie er den dünnen Gipsteig
mischte und vorsichtig in die Spur gofj.
Dann drehten beide sich eine Zigarette
und warteten. Nach einer Viertelstunde
kniete der Polizist nieder und begann,
den Gufj vorsichtig vom Boden zu lösen.

«Fridolin», rief plötzlich der Sindaco
und krümmte sich vor lachen, «an
deinem Absatz fehlen drei Nägel.»

Der Schelm wurde nicht erwischt,
aber niemand wird sich wundern, wenn
Fridolin als Wachtmeister Spurer in die
Geschichte eingegangen ist. '9el

Ihm gehört die Weite
Ob man die Zeit, die man mit «früher»

bezeichnet - und dazu gehören
in unserer tempobesessenen Aera auch
schon die Zwanziger-, Dreifjigerjahre -
als «gute, alte» oder «primitive»
bezeichnen will, das hängt vom Standpunkt

des Betrachters ab. Dafj sie aber
«anders» war, daran ist nicht zu zweifeln.

Wer's nicht glaubt, der fährt nicht
Ski. «Früher» hatte man Bindungen, die
lediglich Weiterentwicklungen der Fafj-
dauben-Riemchen waren, in denen Ski
und Schuh noch individualistischem
Selbsfbestimmungsrecht folgen konnten;

« Kanten » mufjte man mit der
Ziehklinge wieder auf etwas wie
Rechtwinkligkeit bringen; ohne gestieltes
Meta-Öfeli war man geliefert, denn
Steigwachs, Klebwachs und Gleitwachs
waren widerspenstige Materialien. Wer
Felle besafj, der hafte nicht nur einen
Grund mehr zum Ärger, sondern auch
das Rüstzeug zur Beherrschung der ganzen

Weite oberhalb der Schneegrenze.
Man sprach mit Recht vom «Skiwandern»;

Abfahrten waren ebenso beliebt,
aber nicht viel dichter besetzt als
Rosinen in einem Gugelhopf.

Der Skilift hat uns die Mühe des
Aufstiegs abgenommen. Mochten die
«alten» Skifahrer vorerst auch beklagen,
dafj dem weifjen Sport die «Weite»
abhanden gekommen sei dadurch, so
haben sie inzwischen eingesehen; dafj
sie unrecht hatten: Die ganze Schweiz
ist lifterschlossen, es gibt keinen Hoger
mehr, ja kaum noch ein Högerlein, die
nicht konzessioniert Verkehrsbetrieben
wären. Es ist unglaublich, wie man dabei

Zeit sparen kann: Während man
früher anderthalb Stunden bergauf

«tänneln» mufjte, braucht man heute
lediglich noch dreiviertel Stunden an
der Talstation Schlange zu stehen, sich
15 Minuten lang am Bügel schleppen
zu lassen und, beim Bergbeizlein
angelangt, mit der Aufstiegspartnerin eine
halbe Stunde lang Tee zu trinken. Es

ist, wie schon gesagt, ganz unglaublich,
wie die moderne Technik uns Zeit
sparen hilft.

Während man sich früher mit allerlei
unvorhergesehenen Obstakeln, als da
sind: Wächten, verschneite Mäuerchen
und Alphäge, herumärgern mufjte, hat
man heute glattgewalzte (von
Badewannen, die ja keine Errungenschaft der
Neuzeit sind, abgesehen) Pisten vor
sich, die vom Verkehrsverein liebevoll
gehegt werden. Auch braucht man sich
nicht mehr wie früher, durch die
Landschaft vom Sport ablenken zu lassen,
denn erstens kennt man die dutzendfach

abgesauste Piste wie seine
Ehehälfte nach der eisernen Hochzeit und
zweitens ist die Piste kein Aufenthaltsort
für Träumer, dazu ist sie zu dicht
bevölkert. «Fahrsch du eigeflich mit de
Parkliechtli, du ohnmächtige ...!?!» Da
vergeht es einem, nach vom Schnee
zugedeckten Alphütfen, aus deren Kamin
ein Räuchlein steigt, sich umzuschauen.

Kurz und schlecht: Man hat kein
Skiwanderer mehr zu sein heutzutage,
sondern ein pflichtbewußtes Glied der
Sporfgilde. Man hat Pistenbewufjfsein
zu dokumentieren und nicht als doppelt
bebrettelter Anachronismus durch die
weihe Weite zu trampen. Solltest du,
lieber Zeitgenosse, einmal in einer
trüben Stunde der früheren weißen Freiheit

eine Träne nachweinen, so achte
darauf, daß dich niemand dabei
erwische. Sonst machst du dich so lächerlich

wie das Urgroßmütterchen, das
wehmütig sein Brautkleid mit den
sieben gestärkten Jupons aus der Moften-
truhe hebt und dazu mit zitterigem
Stimmchen spricht: «Ach, wie lange ist
das doch her!» - Wirklich, furchtbar
lange ist es her: Schon über zwanzig
Jahre! AbisZ
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