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Mark Twain

Nicht ohne einige Befiirchtungen iiber-
nahm ich vertretungsweise die Schriftlei-
tung einer Fachzeitung fiir Landwirtschaft.
Keine Landratte wird ohne dergleichen Be-
fiirchtungen das Kommando eines Schiffes
iibernehmen. Aber unter den wirtschaftli-
chen Umstinden, unter denen ich mich da-
mals befand, war das Gehalt, das diese land-
wirtschaftliche Betatigung verhieB, nicht zu
verachten. So nahm ich das Angebot des
stindigen Redaktors, der in die Ferien ge-
hen wollte, an und seine Stelle ein.

Ich schwelgte in dem Hochgefiihl, wieder
einmal Arbeit zu haben, und schuftete die
ganze Woche iiber mit unabldssigem Eifer.
Die Nummer ging in Druck; und ich war-
tete mit einiger Ungeduld einen ganzen Tag
lang, ob meine Anstrengungen irgendwel-
chen sichtbaren Effekt zeitigen wiirden.

Als ich zwischen Licht und Dunkel die
Redaktion verlieB, bemerkte ich am FuB3
der Treppe eine Gruppe von Ménnern und
Knaben, die bei meinem Anblick wie ein
Mann auseinandertraten und mich zwischen
ihren Reihen durchgehen lieBen; dabei

horte ich, wie einer dem andern zuraunte:
«Das ist er!» :

Dieser Zwischenfall hob meine Stimmung
natiirlich sehr.

Am nichsten Morgen traf ich eine dhn-
liche Gruppe am Treppenful; auch standen
hie und da einzelne Leute oder Paare auf
dem Fahrdamm wie auf dem Biirgersteig
herum, die interessierte Blicke auf mich
warfen. Wieder ging die Ansammlung aus-
einander und trat zuriick, als ich naher
kam; ich horte einen Mann sagen: «Seht
euch blof seinen Blick an!»

Ich tat, als bemerke ich die mir ge-
schenkte Aufmerksamkeit gar nicht, war
aber innerlich hochst erfreut dariiber und
nahm mir vor, meiner Tante einen entspre-
chenden Bericht zu schreiben. Ich stieg die
paar Treppenstufen hinauf; als ich an die
Tiir kam, vernahm ich frohliche Stimmen
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und schallendes Geléchter. Als ich das Zim-
mer betrat, konnte ich gerade noch einen
Blick auf zwei junge Leute von landlichem
Aussehen werfen, deren Gesichter erbleich-
ten, als sie meiner ansichtig wurden, und
die dann beide mit groBem Krach aus dem
Fenster sprangen. Das iiberraschte mich
denn doch etwas.

Eine halbe Stunde spiter trat ein alter
Herr mit lang herabwallendem Bart und
feinen, aber etwas strengen Ziigen ins Zim-
mer und nahm, nach entsprechender Auf-
forderung von meiner Seite, Platz. Er schien
ein bestimmtes Anliegen zu haben. Er nahm
langsam seinen Hut ab und setzte ihn ebenso
langsam auf den Boden; dann zog er ein
rotseidenes Taschentuch sowie eine Num-
mer unserer Zeitung hervor. Danach auch
seine Brille, und wihrend er sie mit dem
Seidentuch putzte, sagte er:

«Sind Sie der neue Redaktor?»

Ich bejahte.

«Haben Sie in Threm Leben schon ein-
mal eine landwirtschaftliche Zeitung redi-
giert?»

«Nein», sagte ich, «es ist das mein erster
Versuch.»

«Es hat allerdings den Anschein... Ha-
ben Sie irgendwelche praktische Erfahrun-
gen in der Landwirtschaft?»

«Nein; meines Wissens nicht.»

«Mein Instinkt hat also nicht getrogen»,

_ sagte der alte Herr, setzte seine Brille auf

und warf mir, wihrend er das Blatt zum
Lesen einer bestimmten Stelle zusammen-
faltete, iiber die Gldser hinweg einen ge-
strengen Blick zu. «Ich mochte Thnen ein-
mal vorlesen, was diesen instinktiven Ver-
dacht in mir erregt hat. Hier, im Leitartikel.
Horen Sie gut zu, und iiberzeugen Sie sich,
ob es das ist, was Sie geschrieben haben:

«Riiben sollen niemals gepfliickt werden; das
schadet ihnen. Am besten 1d8t man einen Jungen
hinaufklettern und den Baum schiitteln.»

«Nun, was halten Sie davon? Denn ich
nehme doch mit Recht an, Sie haben das
geschrieben?»

«Was ich davon halte? Ich halte es fiir
gut geschrieben, und auBerdem fiir sachge-
mifB. Meines Erachtens werden allein in
diesem Landbezirk alljdhrlich Millionen
und Abermillionen Scheffel Riiben vergeu-
det, weil sie in halbreifem Zustand abge-
pfliickt werden; wenn man die Béume hitte
schiitteln lassen ...»

«Lassen Sie Thre GroBmutter schiitteln!
Riiben wachsen doch nicht auf Baumen!»

«Nein? Wirklich nicht? Na, wer hat
denn das behauptet? Der Ausdruck war
doch nur bildlich gemeint, rein bildlich!
Wer auch nur irgendetwas von der Sache
versteht, mufl doch begreifen, dal ich
meinte, die Ranken sollten geschiittelt wer-
den.»

Da sprang der alte Herr auf, rif} die Zei-
tung in winzige Fetzen, warf sie zu Boden
und stampfte drauf herum; dann schlug er
mit seinem Spazierstock verschiedene Ge-
genstinde entzwei und duflerte, ich ver-
stiinde nicht so viel wie eine Kuh. Dann

rannte er hinaus und schmif} die Tiir hinter
sich zu, kurz: er benahm sich, da mir der
Gedanke kam, er sei tiber irgendetwas ver-
stimmt. Da ich aber nicht wuBlte, was ithm
iiber die Leber gelaufen war, konnte ich
ihm nicht helfen. =

Ein paar Minuten danach schof ein lan-
ges, leichenhaft aussehendes Wesen, dem
die schiitteren Locken iiber die Schultern
hingen und die mehrwochigen Bartstoppeln
aus den Hiigeln und Tilern seines Gesichts
herausstachen, zur Tiir herein und blieb
dann, den Zeigefinger auf die Lippen ge-
legt, Kopf und Rumpf in lauschender Hal-
tung vorgebeugt, regungslos stehen. Kein
Laut war zu horen. Noch immer lauschte
das Wesen. Kein Laut. Dann drehte es den
Tiirschliissel im Schlo um und kam be-
hutsam auf den Zehenspiizen auf mich zu,
bis es gerade noch auBler Reichweite vor
mir stand; hier blieb es stehen, starrte mir
mit stechendem, priifendem Blick eine Zeit-
lang ins Gesicht, dann zog es eine zusam-
mengefaltete Nummer unserer Zeitung aus
dem Busen und sagte mit Grabesstimme:

«Hier dies, das haben Sie geschrieben.
Lesen Sie es mir vor. Rasch, ja! Erl6sen
Sie mich. Ich leide Qualen.»

Ich las; und wihrend ich las, sah ich,
wie Erlosung sich auf seinen Ziigen aus-
breitete, wie die Wangenmuskeln sich ent-
spannten und die Angst aus seinem Gesicht
wich, wie Ruhe und Frieden es iiberzog
gleich dem gnadenvollen Mondlicht, das
eine trostlose Landschaft in seinen sanften
Schein hiillt:

«Der Guano ist ein herrlicher Vogel, aber seine
Aufzucht erfordert viel Sorgfalt. Er sollte nicht



frither als im Juni und nicht spéter als im Sep-
tember eingefithrt werden. Den Winter iiber sollte
man ihn an einem warmen Ort halten, wo er seine
Jungen ausbriiten kann.

Wie es scheint, werden wir dies Jahr mit einer
spiten Getreideernte rechnen miissen. Es wird sich
darum fiir den Farmer empfehlen, bereits im Juli
statt im August mit dem Setzen der Maisstauden
und dem Anpflanzen der Buchweizenkuchen zu
beginnen.

Ueber den Kiirbis. Diese Beere ist bei den Ein-
gebornen im Innern von Neu-England sehr be-
liebt. Fiir Fruchttorten ziehen sie ihn der Stachel-
beere vor; auch verwenden sie ihn lieber zur Vieh-
fiitterung, da er bei gleichem Nahrwert mehr
stopft. Der Kiirbis ist die einzige Spielart der Gat-
tung Orange, die in nordlichen Breiten fortkommt,
abgesehen von der Salzgurke und einigen andern
seltenen Varietdten der Zuckermelone. Doch kommt
die Sitte, ihn zwischen die Hecken um die Gehofte
zu pflanzen, neuerdings rasch. ab, da sein Laub
doch zu wenig Schatten gibt.

Da mit der warmen Witterung nunmehr die
Laichzeit der Ginseriche einsetzt ...»

Der bisher gespannt Zuhérende sprang
auf mich zu, schiittelte mir beide Hénde
und sagte: :

«Danke, danke ... Es geniigt. Ich wei}
jetzt, ich bin gesund. Denn der von Ihnen
gelesene Wortlaut stimmt genau mit dem
iiberein, den ich gelesen habe. Indes, Fremd-
ling, als ich ihn heute frith zum ersten Mal
iiberlas, sagte ich zu mir: obschon meine

Freunde mich bisher in strengem Gewahr-
sam hielten, habe ich es nie glauben kén-
nen, aber jetzt sehe ich ein, daf} ich tat-
sachlich verriickt bin; damit brach ich in
ein Geheul aus, das zwei Meilen weit zu
horen war, und ich lief aus dem Hause, um
irgendjemanden umzubringen ..., wuBte
ich doch genau, daB es frither oder spiter
zu einem Mord kommen wiirde, und so
konnte ich ebensogut gleich ans Werk ge-
hen. Um ganz sicher zu gehen, las ich einen
dieser Absitze noch einmal, dann steckte
ich mein Haus in Brand und begann. Ich
habe einige Leute bereits zu Kriippeln ge-
macht, und einen Burschen habe ich auf
einen Baum hinaufgejagt, wo ich ihn mir
jederzeit abholen kann. Als ich aber hier
vorbeikam, fiel mir ein, doch noch einmal
vorzusprechen, um mir endgiiltige Gewil3-
heit zu verschaffen. Nun, jetzt bin ich mei-
ner Sache gewiB, und ich kann nur sagen,
der Bursche auf dem Baum hat Schwein
gehabt. Denn auf dem Heimweg hitte ich
ihn sonst bestimmt kalt gemacht. Leben Sie

wohl, verehrter Herr, leben Sie wohl; Sie
haben mir eine Zentnerlast vom Herzen ge-
nommen. Mein Verstand hat die Feuerprobe
eines Threr Landwirtschaftsartikel tiberstan-
den; ich weil} jetzt, nichts kann ihn fiirder-
hin mehr anfechten. Leben Sie sehr wohl!»

Mir war angesichts der Korperverletzun-
gen und Brandstiftungen, mit denen dieser
Herr sich vergniigt hatte, etwas unbehag-
lich zu Mute, denn ich fiihlte mich doch
in gewissem Sinn als zumindest mitschul-
dig daran. Aber diese Gedanken verflogen
rasch, denn der stindige Schriftleiter trat
ein. Auf seinen Ziigen malte sich eine Mi-
schung von Trauer, Bestiirzung und Nieder-
geschlagenheit.

Mit einem Blick iiberschaute er die Ver-
wiistung, die der aufsissige Greis und die
beiden Bauernburschen angerichtet hatten;
dann sprach er:

«Eine traurige Geschichte, eine wahrhaft
traurige Geschichte. Die Syndetikonflasche,
sechs Fensterscheiben, ein Spucknapf und
zwei Lampengldser sind zerbrochen. Aber
das ist nicht das Schlimmste. Der gute Ruf
des Blattes ist in die Briiche gegangen, und
zwar, wie ich fiirchte, fiir immerdar. Ge-
wif3, niemals hat eine solche Nachfrage nach
dem Blatt geherrscht, nie hat es diese Auf-
lagenhohe erreicht und ist es zu solcher Be-
rithmtheit gelangt. Aber wer wiinscht denn
beriihmt zu werden um seiner Hirnrissig-
keit willen und Wohlstand zu erwerben auf
Grund von Schwachsinn? Junger Freund,
so wahr ich ein ehrlicher Mann bin, die
ganze StraBe ist voll von Menschen, und
andere hocken auf den Zaunen; alle warten
sie darauf, Threr ansichtig zu werden, denn
sie halten Sie fiir irrsinnig. Und zwar mit
Recht, sintemalen sie Ihre Leitartikel ge-
lesen haben, die einen Schandfleck fiir den
ganzen Journalismus bedeuten. Sagen Sie
bloB, wie konnten Sie sich in den Kopf
setzen, ein Blatt dieser Art redigieren zu
wollen? Sie scheinen ja nicht einmal die
primitivsten Anfangsgriinde der Landwirt-
schaft zu beherrschen! Sie verwechseln eine
Furche mit einer Harke; Sie reden von der
Mauserzeit der Kiihe und Sie empfehlen die
Ziichtung von Iltissen wegen deren Kinder-
liebe und Eignung zum Rattenfang! Thr
Hinweis darauf, daB Miesmuscheln sich ru-
hig verhalten, wenn man ihnen Musik vor-
spielt, war iiberflissig, génzlich tiberfliissig.
Miesmuscheln lassen sich tiberhaupt nicht
storen. Miesmuscheln verhalten sich immer
ruhig; Miesmuscheln haben iiberhaupt kei-
nen Sinn fiir Musik. Thre Anmerkung iiber
die stindige Zunahme der RoBkastanie als
Exportartikel ist glattweg geeignet, den
Ruin des Blattes herbeizufiihren.

Ich bitte Sie, legen Sie Thr Amt nieder
und verduften Sie. Ich brauche keine Ferien
mehr; solange Sie auf meinem Redaktions-
stuhl sitzen, hitte ich doch keinen Genuf
davon. Warum haben Sie mir denn kein
Wort gesagt, da3 Sie nichts von Landwirt-
schaft verstehen?»

«Nichts gesagt, Sie Maiskolben, Sie Kohl-
strunk, Sie Sohn einer Runkelriibe?! In
meinem ganzen Leben habe ich keine so
blédsinnige Frage gehort! Ich sage Ihnen,
ich arbeite jetzt seit vierzehn Jahren im
Zeitungsgewerbe, aber es ist das erste Mal,

daf ich hore, ein Mensch brauche irgend-
etwas zu verstehen, um eine Zeitung zu redi-
gieren, Sie Flaschenkiirbis! Wer schreibt
denn die Theaterkritiken in den Provinz-
bliattchen? He? Ein Rudel hochgekomme-
ner Schuster und Drogistenlehrlinge, die
ebenso viel von Schauspielkunst verstehen
wie ich vom Ackerbau, keinen Deut mehr!
Wer bespricht die Biicher? Leute, die selbst
nie eines geschrieben haben. Wer verzapft
geschwollene Leitartikel iiber Hochfinanz?
Leute, die alle Vorbedingungen dafiir er-
fiillen, nichts davon zu verstehen. Wer ver-
faBt Aufrufe fiir den Anti-Alkoholismus und
zetert iiber den (schiumenden Becher;?
Kerle, die keinen niichternen Atemzug tun,
bis sie iiberhaupt keinen mehr tun konnen!
Und wer redigiert landwirtschaftliche Fach-
blatter, Sie ... Sie ... Yamwurzel Sie?! Un-
gedruckte Lyriker, erfolglose Kriminalro-
manciers, durchgefallene Sensationsdrama-
tiker, ausgerutschte Lokalreporter, die zu-
guterletzt noch als Ausflucht vor dem Ar-
menhaus auf die Landwirtschaft verfallen!
Sie wollen mir etwas iiber das Zeitungs-
gewerbe erzihlen? ! Herr, ich habe es durch-
schmarutzt von Alpha bis Omaha, und ich
sage Thnen, je weniger einer weif}, desto
mehr Aufsehen erregt er und ein desto gro-
Beres Gehalt bezieht er ...

Ja, ich nehme meine Entlassung. Nach
der Behandlung, die ich von Thnen erfahren
habe, weine ich der Stelle keine Tréne nach.
Aber meine Pflicht habe ich getan. Ich bin
meinem Vertrag nachgekommen, so weit
man mir das erlaubt hat. Ich hatte mich an-
heischig gemacht, Thr Blatt fiir alle Schich-
ten interessant zu gestalten. Das habe ich
ausgefiihrt. Ich hatte versprochen, Ihre Auf-
lage auf zwanzigtausend Stiick zu steigern;
hitten Sie mir noch zwei Wochen freie
Hand gelassen, dann hitte ich mein Ver-
sprechen eingelést. Ich habe die beste Leser-
schicht herangezogen, die jemals ein Land-
wirtschaftsblatt gehabt hat: keine Bauern,
sondern Leser, von denen auch nicht ein
einziger eine Wassermelone von einer Sauer-
kirsche zu unterscheiden im Stande wire,
und wenn sein Leben davon abhinge. Wer
bei dieser Trennung verliert, das bin nicht
ich, das sind Sie, Sie Rhabarberstengel,
Sie! Addio!»

Damit schritt ich von dannen.

Deutsch von Harry Kahn / Vignetten von Alfred Kobel
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