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Mark Twain

Nicht ohne einige Befürchtungen
übernahm ich vertretungsweise die Schriftleitung

einer Fachzeitung für Landwirtschaft.
Keine Landratte wird ohne dergleichen
Befürchtungen das Kommando eines Schiffes
übernehmen. Aber unter den wirtschaftlichen

Umständen, unter denen ich mich
damals befand, war das Gehalt, das diese
landwirtschaftliche Betätigung verhieß, nicht zu
verachten. So nahm ich das Angebot des

ständigen Redaktors, der in die Ferien
gehen wollte, an und seine Stelle ein.

Ich schwelgte in dem Hochgefühl, wieder
einmal Arbeit zu haben, und schuftete die

ganze Woche über mit unablässigem Eifer.
Die Nummer ging in Druck; und ich wartete

mit einiger Ungeduld einen ganzen Tag
lang, ob meine Anstrengungen irgendwelchen

sichtbaren Effekt zeitigen würden.
Als ich zwischen Licht und Dunkel die

Redaktion verließ, bemerkte ich am Fuß
der Treppe eine Gruppe von Männern und
Knaben, die bei meinem Anblick wie ein
Mann auseinandertraten und mich zwischen
ihren Reihen durchgehen ließen; dabei

hörte ich, wie einer dem andern zuraunte:
«Das ist er!»

Dieser Zwischenfall hob meine Stimmung
natürlich sehr.

Am nächsten Morgen traf ich eine
ähnliche Gruppe am Treppenfuß ; auch standen
hie und da einzelne Leute oder Paare auf
dem Fahrdamm wie auf dem Bürgersteig
herum, die interessierte Blicke auf mich
warfen. Wieder ging die Ansammlung
auseinander und trat zurück, als ich näher
kam; ich hörte einen Mann sagen: «Seht
euch bloß seinen Blick an »

Ich tat, als bemerke ich die mir
geschenkte Aufmerksamkeit gar nicht, war
aber innerlich höchst erfreut darüber und
nahm mir vor, meiner Tante einen
entsprechenden Bericht zu schreiben. Ich stieg die

paar Treppenstufen hinauf; als ich an die
Tür kam, vernahm ich fröhliche Stimmen

Meine Erlebnisse
einer Zeitung für

und schallendes Gelächter. Als ich das Zimmer

betrat, konnte ich gerade noch einen
Blick auf zwei junge Leute von ländlichem
Aussehen werfen, deren Gesichter erbleichten,

als sie meiner ansichtig wurden, und
die dann beide mit großem Krach aus dem
Fenster sprangen. Das überraschte mich
denn doch etwas.

Eine halbe Stunde später trat ein alter
Herr mit lang herabwallendem Bart und
feinen, aber etwas strengen Zügen ins Zimmer

und nahm, nach entsprechender
Aufforderung von meiner Seite, Platz. Er schien
ein bestimmtes Anliegen zu haben. Er nahm
langsam seinen Hut ab und setzte ihn ebenso

langsam auf den Boden; dann zog er ein
rotseidenes Taschentuch sowie eine Nummer

unserer Zeitung hervor. Danach auch
seine Brille, und während er sie mit dem
Seidentuch putzte, sagte er:

«Sind Sie der neue Redaktor?»
Ich bejahte.
«Haben Sie in Ihrem Leben schon

einmal eine landwirtschaftliche Zeitung
redigiert?»

«Nein», sagte ich, «es ist das mein erster
Versuch.»

«Es hat allerdings den Anschein Haben

Sie irgendwelche praktische Erfahrungen

in der Landwirtschaft?»
«Nein; meines Wissens nicht.»
«Mein Instinkt hat also nicht getrogen»,

sagte der alte Herr, setzte seine Brille auf
und warf mir, während er das Blatt zum
Lesen einer bestimmten Stelle zusammenfaltete,

über die Gläser hinweg einen
gestrengen Blick zu. «Ich möchte Ihnen einmal

vorlesen, was diesen instinktiven
Verdacht in mir erregt hat. Hier, im Leitartikel.
Hören Sie gut zu, und überzeugen Sie sich,
ob es das ist, was Sie geschrieben haben:

«Rüben sollen niemals gepflückt werden; das
schadet ihnen. Am besten läßt man einen Jungen
hinaufklettern und den Baum schütteln.»

«Nun, was halten Sie davon? Denn ich
nehme doch mit Recht an, Sie haben das

geschrieben?»
«Was ich davon halte? Ich halte es für

gut geschrieben, und außerdem für sachgemäß.

Meines Erachtens werden allein in
diesem Landbezirk alljährlich Millionen
und Abermillionen Scheffel Rüben vergeudet,

weil sie in halbreifem Zustand
abgepflückt werden ; wenn man die Bäume hätte
schütteln lassen ...»

«Lassen Sie Ihre Großmutter schütteln!
Rüben wachsen doch nicht auf Bäumen!»

«Nein? Wirklich nicht? Na, wer hat
denn das behauptet? Der Ausdruck war
doch nur bildlich gemeint, rein bildlich!
Wer auch nur irgendetwas von der Sache

versteht, muß doch begreifen, daß ich
meinte, die Ranken sollten geschüttelt
werden.»

als Schriftleiter
die Landwirtschaft

Da sprang der alte Herr auf, riß die
Zeitung in winzige Fetzen, warf sie zu Boden
und stampfte drauf herum; dann schlug er
mit seinem Spazierstock verschiedene
Gegenstände entzwei und äußerte, ich
verstünde nicht so viel wie eine Kuh. Dann

rannte er hinaus und schmiß die Tür hinter
sich zu, kurz: er benahm sich, daß mir der
Gedanke kam, er sei über irgendetwas
verstimmt. Da ich aber nicht wußte, was ihm
über die Leber gelaufen war, konnte ich
ihm nicht helfen.

Ein paar Minuten danach schoß ein
langes, leichenhaft aussehendes Wesen, dem
die schütteren Locken über die Schultern
hingen und die mehrwöchigen Bartstoppeln
aus den Hügeln und Tälern seines Gesichts
herausstachen, zur Tür herein und blieb
dann, den Zeigefinger auf die Lippen
gelegt, Kopf und Rumpf in lauschender
Haltung vorgebeugt, regungslos stehen. Kein
Laut war zu hören. Noch immer lauschte
das Wesen. Kein Laut. Dann drehte es den
Türschlüssel im Schloß um und kam
behutsam auf den Zehenspitzen auf mich zu,
bis es gerade noch außer Reichweite vor
mir stand; hier blieb es stehen, starrte mir
mit stechendem, prüfendem Blick eine Zeitlang

ins Gesicht, dann zog es eine
zusammengefaltete Nummer unserer Zeitung aus
dem Busen und sagte mit Grabesstimme:

«Hier dies, das haben Sie geschrieben.
Lesen Sie es mir vor. Rasch, ja! Erlösen
Sie mich. Ich leide Qualen.»

Ich las; und während ich las, sah ich,
wie Erlösung sich auf seinen Zügen
ausbreitete, wie die Wangenmuskeln sich
entspannten und die Angst aus seinem Gesicht
wich, wie Ruhe und Frieden es überzog
gleich dem gnadenvollen Mondlicht, das

eine trostlose Landschaft in seinen sanften
Schein hüllt:

« Der Guano ist ein herrlicher Vogel, aber seine
Aufzucht erfordert viel Sorgfalt. Er sollte nicht
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früher als im Juni und nicht später als im
September eingeführt werden. Den Winter über sollte
man ihn an einem warmen Ort halten, wo er seine
Jungen ausbrüten kann.

Wie es scheint, werden wir dies Jahr mit einer
späten Getreideernte rechnen müssen. Es wird sich
darum für den Farmer empfehlen, bereits im Juli
statt im August mit dem Setzen der Maisstauden
und dem Anpflanzen der Buchweizenkuchen zu
beginnen.

Ueber den Kürbis. Diese Beere ist bei den
Eingebornen im Innern von Neu-England sehr
beliebt. Für Fruchttorten ziehen sie ihn der Stachelbeere

vor ; auch verwenden sie ihn lieber zur
Viehfütterung, da er bei gleichem Nährwert mehr
stopft. Der Kürbis ist die einzige Spielart der
Gattung Orange, die in nördlichen Breiten fortkommt,
abgesehen von der Salzgurke und einigen andern
seltenen Varietäten der Zuckermelone. Doch kommt
die Sitte, ihn zwischen die Hecken um die Gehöfte
zu pflanzen, neuerdings rasch ab, da sein Laub
doch zu wenig Schatten gibt.

Da mit der warmen Witterung nunmehr die
Laichzeit der Gänseriche einsetzt ...»

Der bisher gespannt Zuhörende sprang
auf mich zu, schüttelte mir beide Hände
und sagte:

«Danke, danke Es genügt. Ich weiß
jetzt, ich bin gesund. Denn der von Ihnen
gelesene Wortlaut stimmt genau mit dem
überein, den ich gelesen habe. Indes, Fremdling,

als ich ihn heute früh zum ersten Mal
überlas, sagte ich zu mir: obschon meine

Freunde mich bisher in strengem Gewahrsam

hielten, habe ich es nie glauben können,

aber jetzt sehe ich ein, daß ich
tatsächlich verrückt bin; damit brach ich in
ein Geheul aus, das zwei Meilen weit zu
hören war, und ich lief aus dem Hause, um
irgendjemanden umzubringen wußte
ich doch genau, daß es früher oder später
zu einem Mord kommen würde, und so
konnte ich ebensogut gleich ans Werk
gehen. Um ganz sicher zu gehen, las ich einen
dieser Absätze noch einmal, dann steckte
ich mein Haus in Brand und begann. Ich
habe einige Leute bereits zu Krüppeln
gemacht, und einen Burschen habe ich auf
einen Baum hinaufgejagt, wo ich ihn mir
jederzeit abholen kann. Als ich aber hier
vorbeikam, fiel mir ein, doch noch einmal
vorzusprechen, um mir endgültige Gewißheit

zu verschaffen. Nun, jetzt bin ich meiner

Sache gewiß, und ich kann nur sagen,
der Bursche auf dem Baum hat Schwein
gehabt. Denn auf dem Heimweg hätte ich
ihn sonst bestimmt kalt gemacht. Leben Sie

wohl, verehrter Herr, leben Sie wohl; Sie
haben mir eine Zentnerlast vom Herzen
genommen. Mein Verstand hat die Feuerprobe
eines Ihrer Landwirtschaftsartikel überstanden;

ich weiß jetzt, nichts kann ihn fürder-
hin mehr anfechten. Leben Sie sehr wohl »

Mir war angesichts der Körperverletzungen
und Brandstiftungen, mit denen dieser

Herr sich vergnügt hatte, etwas unbehaglich

zu Mute, denn ich fühlte mich doch
in gewissem Sinn als zumindest mitschuldig

daran. Aber diese Gedanken verflogen
rasch, denn der ständige Schriftleiter trat
ein. Auf seinen Zügen malte sich eine
Mischung von Trauer, Bestürzung und
Niedergeschlagenheit.

Mit einem Blick überschaute er die
Verwüstung, die der aufsässige Greis und die
beiden Bauernburschen angerichtet hatten ;

dann sprach er:
«Eine traurige Geschichte, eine wahrhaft

traurige Geschichte. Die Syndetikonflasche,
sechs Fensterscheiben, ein Spucknapf und
zwei Lampengläser sind zerbrochen. Aber
das ist nicht das Schlimmste. Der gute Ruf
des Blattes ist in die Brüche gegangen, und

zwar, wie ich fürchte, für immerdar.
Gewiß, niemals hat eine solche Nachfrage nach
dem Blatt geherrscht, nie hat es diese
Auflagenhöhe erreicht und ist es zu solcher
Berühmtheit gelangt. Aber wer wünscht denn
berühmt zu werden um seiner Hirnrissig-
keit willen und Wohlstand zu erwerben auf
Grund von Schwachsinn? Junger Freund,
so wahr ich ein ehrlicher Mann bin, die

ganze Straße ist voll von Menschen, und
andere hocken auf den Zäunen ; alle warten
sie darauf, Ihrer ansichtig zu werden, denn
sie halten Sie für irrsinnig. Und zwar mit
Recht, sintemalen sie Ihre Leitartikel
gelesen haben, die einen Schandfleck für den

ganzen Journalismus bedeuten. Sagen Sie

bloß, wie konnten Sie sich in den Kopf
setzen, ein Blatt dieser Art redigieren zu
wollen? Sie scheinen ja nicht einmal die
primitivsten Anfangsgründe der Landwirtschaft

zu beherrschen Sie verwechseln eine
Furche mit einer Harke; Sie reden von der
Mauserzeit der Kühe und Sie empfehlen die

Züchtung von Iltissen wegen deren Kinderliebe

und Eignung zum Rattenfang! Ihr
Hinweis darauf, daß Miesmuscheln sich
ruhig verhalten, wenn man ihnen Musik
vorspielt, war überflüssig, gänzlich überflüssig.
Miesmuscheln lassen sich überhaupt nicht
stören. Miesmuscheln verhalten sich immer
ruhig; Miesmuscheln haben überhaupt keinen

Sinn für Musik. Ihre Anmerkung über
die ständige Zunahme der Roßkastanie als

Exportartikel ist glattweg geeignet, den

Ruin des Blattes herbeizuführen.
Ich bitte Sie, legen Sie Ihr Amt nieder

und verduften Sie. Ich brauche keine Ferien
mehr; solange Sie auf meinem Redaktionsstuhl

sitzen, hätte ich doch keinen Genuß
davon. Warum haben Sie mir denn kein
Wort gesagt, daß Sie nichts von Landwirtschaft

verstehen?»

«Nichts gesagt, Sie Maiskolben, Sie
Kohlstrunk, Sie Sohn einer Runkelrübe?! In
meinem ganzen Leben habe ich keine so

blödsinnige Frage gehört! Ich sage Ihnen,
ich arbeite jetzt seit vierzehn Jahren im
Zeitungsgewerbe, aber es ist das erste Mal,

daß ich höre, ein Mensch brauche irgendetwas

zu verstehen, um eine Zeitung zu
redigieren, Sie Flaschenkürbis! Wer schreibt
denn die Theaterkritiken in den Provinz-
blättchen? He? Ein Rudel hochgekommener

Schuster und Drogistenlehrlinge, die
ebenso viel von Schauspielkunst verstehen
wie ich vom Ackerbau, keinen Deut mehr!
Wer bespricht die Bücher? Leute, die selbst
nie eines geschrieben haben. Wer verzapft
geschwollene Leitartikel über Hochfinanz?
Leute, die alle Vorbedingungen dafür
erfüllen, nichts davon zu verstehen. Wer
verfaßt Aufrufe für den Anti-Alkoholismus und
zetert über den (schäumenden Becher >?

Kerle, die keinen nüchternen Atemzug tun,
bis sie überhaupt keinen mehr tun können
Und wer redigiert landwirtschaftliche
Fachblätter, Sie Sie Yamwurzel Sie?!
Ungedruckte Lyriker, erfolglose Kriminalromanciers,

durchgefallene Sensationsdramatiker,

ausgerutschte Lokalreporter, die zu-
guterletzt noch als Ausflucht vor dem
Armenhaus auf die Landwirtschaft verfallen!
Sie wollen mir etwas über das Zeitungsgewerbe

erzählen? Herr, ich habe es durch-
schmarutzt von Alpha bis Omaha, und ich
sage Ihnen, je weniger einer weiß, desto
mehr Aufsehen erregt er und ein desto
größeres Gehalt bezieht er

Ja, ich nehme meine Entlassung. Nach
der Behandlung, die ich von Ihnen erfahren
habe, weine ich der Stelle keine Träne nach.
Aber meine Pflicht habe ich getan. Ich bin
meinem Vertrag nachgekommen, so weit
man mir das erlaubt hat. Ich hatte mich
anheischig gemacht, Ihr Blatt für alle Schichten

interessant zu gestalten. Das habe ich
ausgeführt. Ich hatte versprochen, Ihre Auflage

auf zwanzigtausend Stück zu steigern;
hätten Sie mir noch zwei Wochen freie
Hand gelassen, dann hätte ich mein
Versprechen eingelöst. Ich habe die beste
Leserschicht herangezogen, die jemals ein
Landwirtschaftsblatt gehabt hat: keine Bauern,
sondern Leser, von denen auch nicht ein
einziger eine Wassermelone von einer
Sauerkirsche zu unterscheiden im Stande wäre,
und wenn sein Leben davon abhinge. Wer
bei dieser Trennung verliert, das bin nicht
ich, das sind Sie, Sie Rhabarberstengel,
Sie! Addio!»

Damit schritt ich von dannen.

Deutsch von Harry Kahn / Vignetten von Alfred Kobel
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