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Theodor Fontane war Dichter und Theaterkritiker. In einem
Brief an seine Frau schreibt er einmal: «Der Ziegler (eine
Schauspielerin) glaub ich, hab ich ihr Gastspiel total verleidet;
ihr Beifall kommt nur noch aus dem zweiten und dritten Rang
herunter; das Parkett verhilt sich still. Als die Claque sie zum
vierten oder fiinften Mal an die Lampen haben wollte, zischte
das Parkett. Ich bin, wie immer, wenn ich solche Damen tadeln
muf, in einem Zwiespalt; laf} es laufen> sagt die eine Stimme
in mir, <nein, nein», sagt die andere. Und ich glaube, die zweite
Stimme hat recht. Es ist die reine Kunstquacksalberei von An-
fang bis Ende, Charlatanerie, Betrug. Die Menschen werden
betimpelt und in ihrer schon vorhandenen Kunstdummheit
noch diimmer gemacht. Die Ziegler ist fiinf Fuff neun Zoll
grof, hat einen schénen Wuchs und eine schone Stimme; aber
weiter hat sie gar nichts. Und darauf hin ist sie im Leben
und auf den Brettern eine Art Fiirstin geworden. Krinze, Bu-
ketts, zwanzigmaliger Hervorruf, prinzliche Huldigungen und
hohe Honorare. Wenn einem die Dummheit der Menschen, auf
keine Spur von kiinstlerischem Verdienst hin, so viel gewidhrt,
so muf} ein so verzogenes Gliickskind den Widerspruch eines
Einzelnen ertragen konnen. Dieser Einzelne hat keine Ver-
pflichtung, sich dem stupiden Begeisterungsbdh aus blofler
Artigkeit oder Gutheit anzuschlieffen.»
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Fiir Kritiker, die gelegentlich gegen den Strom billiger Pu-
blikumsbegeisterung zu schwimmen wagen, mag diese Brief-
stelle ein Trost sein. Der Kritiker, ob vor der Theaterrampe,
vor dem Konzertpodium oder vor der Filmleinland, steht tig-
lich vor der Frage «Soll ich es laufen lassen? » Wenn er sich’s
bequem machen will, wenn er seine Ruhe pflegen und einen
guten Schlaf geniefen will, so driickt er eben ein Auge zu und
sagt sich «Wenn der Haufe den Kiinstler mit Beifall iiber-
schwemmt, was will ich da als Einzelner die Schleuder an-
legen.» Aber was treibt den Kritiker nun immer wieder an,
nicht die Ruhe zu suchen, sondern den Aerger, den Kampf,
den Widerstand zu wihlen? Eben die Pflicht, gegen den Strom
zu schwimmen und andere Maf3stibe als die Beifallswut des
Publikums gelten zu lassen. Wo das Publikum meint, der Kri-
tiker sei von der Wollust des Neinsagens befallen, da geschieht
in Wahrheit etwas ganz anderes; da wihlt nimlich der arme
Kritiker freiwillig das schwerere Amt des gerechten, unab-
hingigen, absoluten Mafistiben verpflichteten Kunstrichters,
der keinen andern Beifall kennt als den des eigenen Gewissens.

*

Wir haben im Zentrum der Stadt einen groflen Platz, eine
Wiese, auf der jedes Jahr der Zirkus erscheint. Ein Herr in
der Nihe runzelt jedesmal die Stirn und meint: «Und das will
die Visitenkarte der Stadt sein. Scheufllich dieser Anblick von
Menagerien, Heuhaufen, Zelten und Zirkuswagen. Viel schoner
wire ein guthergerichteter Platz, sehr reprdsentativ, mit Spa-
zierwegen und Binken.»

Was soll ich sagen. Warum regt sich der Herr auf, wenn
die romantische Welt des Zirkus sich mit Riesenzelt und Wa-
genpark entfaltet? Warum will er lieber das Reiflbrett scho-
ner Wege und Plastiken und Binke? Ist es nicht Mode ge-
worden, alles Elementare in der Stadt nicht mehr zu dulden
und bei jeder Gelegenheit nach dem «Schénen» zu schreien,
wobei dieses Schone so oft nichts anderes als etwas Gestrie-
geltes, Gekimmtes und Aeuflerlich-Adrettes ist. Kiirzlich er-
schien, inmitten eines Autostroms, ein Reiter. Sein Pferd, durch
die Schnatterfanfaren der Autos nervds gemacht, begann zu
tinzeln und schlieflich wild zu werden. Ich sah, wie einige
Leute auf dem Trottoir, aber auch in den Autos, mit Unbe-
hagen die Ungebirdigkeit des Pferdes verfolgten, als wollten
sie sagen: «Du gehdrst nicht in die Stadt.»

Ich fand das Pferd herrlich, herrlich, wie es nervds wurde,
wie es sich gegen den Wagenpark striubte, wie es sich nicht
an die Ordnung hielt und mit den Hufen manches zu zer-
stampfen drohte.

Es gibt zweierlei Leute: die einen verlangen Einordnung in
den stidtischen Automaten, die andern loben das, was wagt,
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