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Theodor Fontane war Dichter und Theaterkritiker. In einem
Brief an seine Frau schreibt er einmal: «Der Ziegler (eine
Schauspielerin) glaub ich, hab ich ihr Gastspiel total verleidet;
ihr Beifall kommt nur noch aus dem zweiten und dritten Rang
herunter; das Parkett verhält sich still. Als die Claque sie zum
vierten oder fünften Mal an die Lampen haben wollte, zischte
das Parkett. Ich bin, wie immer, wenn ich solche Damen tadeln
muß, in einem Zwiespalt; daß es laufen) sagt die eine Stimme
in mir, mein, nein>, sagt die andere. Und ich glaube, die zweite
Stimme hat recht. Es ist die reine Kunstquacksalberei von
Anfang bis Ende, Charlatanerie, Betrug. Die Menschen werden

betimpelt und in ihrer schon vorhandenen Kunstdummheit
noch dümmer gemacht. Die Ziegler ist fünf Fuß neun Zoll
groß, hat einen schönen Wuchs und eine schöne Stimme; aber

weiter hat sie gar nichts. Und darauf hin ist sie im Leben
und auf den Brettern eine Art Fürstin geworden. Kränze,
Buketts, zwanzigmaliger Hervorruf, prinzliche Huldigungen und
hohe Honorare. Wenn einem die Dummheit der Menschen, auf
keine Spur von künstlerischem Verdienst hin, so viel gewährt,
so muß ein so verzogenes Glückskind den Widerspruch eines

Einzelnen ertragen können. Dieser Einzelne hat keine
Verpflichtung, sich dem stupiden Begeisterungsbäh aus bloßer

Artigkeit oder Gutheit anzuschließen.»

LENTO

Für Kritiker, die gelegentlich gegen den Strom billiger
Publikumsbegeisterung zu schwimmen wagen, mag diese Briefstelle

ein Trost sein. Der Kritiker, ob vor der Theaterrampe,
vor dem Konzertpodium oder vor der Filmleinland, steht täglich

vor der Frage « Soll ich es laufen lassen » Wenn er sich's

bequem machen will, wenn er seine Ruhe pflegen und einen

guten Schlaf genießen will, so drückt er eben ein Auge zu und

sagt sich «Wenn der Haufe den Künstler mit Beifall
überschwemmt, was will ich da als Einzelner die Schleuder

anlegen.» Aber was treibt den Kritiker nun immer wieder an,
nicht die Ruhe zu suchen, sondern den Aerger, den Kampf,
den Widerstand zu wählen? Eben die Pflicht, gegen den Strom

zu schwimmen und andere Maßstäbe als die Beifallswut des

Publikums gelten zu lassen. Wo das Publikum meint, der
Kritiker sei von der Wollust des Neinsagens befallen, da geschieht
in Wahrheit etwas ganz anderes; da wählt nämlich der arme
Kritiker freiwillig das schwerere Amt des gerechten,
unabhängigen, absoluten Maßstäben verpflichteten Kunstrichters,
der keinen andern Beifall kennt als den des eigenen Gewissens.

Wir haben im Zentrum der Stadt einen großen Platz, eine

Wiese, auf der jedes Jahr der Zirkus erscheint. Ein Herr in
der Nähe runzelt jedesmal die Stirn und meint: «Und das will
die Visitenkarte der Stadt sein. Scheußlich dieser Anblick von
Menagerien, Heuhaufen, Zelten und Zirkuswagen. Viel schöner

wäre ein guthergerichteter Platz, sehr repräsentativ, mit
Spazierwegen und Bänken.»

Was soll ich sagen. Warum regt sich der Herr auf, wenn
die romantische Welt des Zirkus sich mit Riesenzelt und
Wagenpark entfaltet? Warum will er lieber das Reißbrett schöner

Wege und Plastiken und Bänke? Ist es nicht Mode
geworden, alles Elementare in der Stadt nicht mehr zu dulden
und bei jeder Gelegenheit nach dem «Schönen» zu schreien,
wobei dieses Schöne so oft nichts anderes als etwas Gestriegeltes,

Gekämmtes und Aeußerlich-Adrettes ist. Kürzlich
erschien, inmitten eines Autostroms, ein Reiter. Sein Pferd, durch
die Schnatterfanfaren der Autos nervös gemacht, begann zu
tänzeln und schließlich wild zu werden. Ich sah, wie einige
Leute auf dem Trottoir, aber auch in den Autos, mit Unbehagen

die Ungebärdigkeit des Pferdes verfolgten, als wollten
sie sagen: «Du gehörst nicht in die Stadt.»

Ich fand das Pferd herrlich, herrlich, wie es nervös wurde,
wie es sich gegen den Wagenpark sträubte, wie es sich nicht
an die Ordnung hielt und mit den Hufen manches zu
zerstampfen drohte.

Es gibt zweierlei Leute: die einen verlangen Einordnung in
den städtischen Automaten, die andern loben das, was wagt,
auch inmitten der Stadt elementar zu bleiben.
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