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fernen Erdteilen hinein. Ein roter Knopf
ganz unten liefert den Vamp, der den
Romanhelden zu umgarnen versucht,
ein gelber Knopf nicht weit von dem
roten erzeugt, wenn er nur unter Strom
gesetzt wird, mindestens fiinfzig Seiten
sentimentalerVerwicklungen. Ferner gibt
es eine Taste fiir tragische Romanschliis-
se, aber eine ganze Menge Tasten fiir
befreiende Happy ends.

Und wenn ein Autor eine Stunde an
seiner Dichtmaschine herummanipuliert
hat, féllt ein kompletter Roman heraus,
der alles das enthélt, was in einen mo-
dernen Bestseller hineingehért. Und ein
halbwegs fleifiger Romanautor kann
taglich funf bis sechs aus seiner Ma-
schine herausholen.

So stelle ich mir die Dichtmaschine
der nahen Zukunft vor. Jules Verne-
Phantasie ? Ach, das hétte man noch vor
ganz kurzer Zeit Uber die Utopie einer
Uebersetzungsmaschine auch gesagt.

Aber zuféllig las meine Frau diese
drei Schreibmaschinenseiten, wéhrend
ich ein langeres Telephongesprach ab-
solvierte.

Und soeben sagte sie mir: «Du, ich
glaube, du kommst mit deiner Utopie
schon zu spét. Ich lese doch viele Ro-
mane. Hauptsachlich Bestseller. Und ich
glaube, ich glaube, die sind alle schon
mit der Dichtmaschine verfaft, wie du
dir sie vorstellst. Aber sie sagen’s nur
nicht, die Autoren, damit sich nicht je-
der so eine Dichtmaschine anschafft und
ihnen Konkurrenz macht. Und aukerdem
héttest du ja gar nicht das Geld fiir so
etwas. So teure Maschinen kénnen sich
wirklich nur die Bestsellerfabrikanten
leisten.»

Vielleicht hat meine Frau mit ihrer
Vermutung recht. Aber damit hat sie
bestimmt recht, daf der Preis einerDicht-
maschine fiir mich unerschwinglich waére.
Ob es sie gibt oder nicht — ich bleibe
schon ein Kleingewerbetreibender der
Dichtkunst.

Der Pelikan fangt Fisch um Fisch,
bis daf? sein Kehlsack schwer:
bequemer fiihlt der Raucher sich
mit seinem Packchen FAIR.

Fair

DIE VOLLKOMMENE \?‘,
AMERICAN BLENDK e

H. Métzener

» Zeigezi emal lhres Ufgebot!"

Definitionen

Reiche Leute

Das sind jene Manner und Frauen, de-
nen es nichts ausmacht, in einem Laden
zu sagen: Der Artikel geféllt mir — haben
Sie ihn nicht auch in einer etwas billi-
geren Ausfithrung?

Haltung

ist jener Willensakt, der es uns ermég-
licht, héchstens die Augenbrauen etwas
zu heben, wenn wir am liebsten los-
toben méchten. >

Gewissen
Es ist jene kleine, schwache Stimme, die
uns vor uns selber klein zu machen ver-
steht.
Enttduschung

Das ist jenes Gefiihl, das uns beschleicht,
wenn wir feststellen missen, dak wir ge-
nau so aussehen wie unsere Pafphoto.

Grammophon

Das ist jenes Ding, das Edison dafiir er-
funden hat, damit die Leute recht lange
aufbleiben und das elekirische Licht
brauchen miissen. _
Aus dem Amerikanischen durch N. U.R.
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Dank

Bei der Grundsteinlegung der Bullingerkirche
an der Siblfeldstrafle in Aufersibl/Zsirich wurde
in die Kassette der Zeitdokumente zu Zeugen
unseres Zeitalters auch ein Nebelspalter gelegt.
Damit sei — wie uns ein geschitzter Pfarrherr
schreibt — einem Beweisstiick besten schweize-
rischen Humors an geweihter Stitte fiir Jabr-
hunderte Wobnsitz gegeben.

Wir danken den Kirchenvorstebern von Aufler-
sihl fir die zum Ausdruck gebrachte Wertschiit-
zung des Nebelspalters, die vor allem unserm
Meister Bé gilt. Verlag des Nebelspalters
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