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Der Mensch dachte sich die Maschine
aus, um durch sie das Denken verlernen
zu kénnen. Wir machten uns das Prinzip
der Maschine untertan, um uns von ihr
versklaven zu lassen. Die Maschine er-
spart uns jene Zeit, die wir brauchen,
um ihre Zerstérungen wieder zu be-
seitigen. :

Im Anfang, als die Maschine nur den
Arm des Menschen Uberflissig machte,
gab es allerlei Maschinenstiirmerei in
der Welt. Seit aber die Maschine dazu
tiberging, auch das menschliche Gehirn
zu ersetzen, erhebt sich kein Wider-
stand mehr gegen sie. Dem Kopfarbei-
ter hat man seit altersher schon einge-
trichtert, wie Uberfliissig er im Grunde
genommen ist, so daf er jetzt — da er
es tatsachlich zu werden beginnt — kei-
nerlei Auflehnung gegen sein Schicksal
mehr empfinden kann.

Mit der Rechenmaschine begann es.
Der beste Rechner ist heute der, der am
verlaklichsten auf einer Apparatur her-
umtippen kann. In der Schule gibt es
wohl noch Rechenunterricht, so wie ja
wahrscheinlich auch Kalligraphie immer
noch gelehrt wird. Aber die Schiiler wis-
sen es besser als die Lehrer, daf sie der-
einst — im Ernstfalle des Lebens — nur
zehn Finger brauchen werden, um so-
wohl schén zu schreiben, als gut zu
rechnen. Hiefy es nicht einmal: Kopf-
rechnen? Warum sagt man nicht schon
léngst: Handrechnen?

Jetzt ist — ganz pldtzlich und wahr-
haft verbliffend — die Uebersetzungs-
maschine da. Man denke nur: Der Text
in einer beliebigen Sprache wird in die
Maschine als Rohmaterial hineingescho-
ben, es surrt ein bifichen und rumort in
dem Kasten, und unten kommt fixfertig
eine Uebersetzung in jeder gewiinsch-
ten Sprache heraus. Was bisher spra-
chengewandte Madchen und beeidete
Dolmetscher in mihevollster Arbeit zu-

stande brachten, schmeift die Ueber-
setzungsmaschine mit dem linken Hebel.
Irrtum ausgeschlossen.

Wird nun der menschliche Erfindungs-
geist bei der Uebersetzungsmaschine
halt machen? Mit nichten kann man hier
nur sagen. Der Einbruch der Maschine
in das bescheidene Reich des Kopf-
arbeiters ist nun einmal erfolgt, jetzt
mufy das Schicksal auf Kugellagern sei-
nen Lauf nehmen.

Was ist also zunéchst zu erfinden? Ich
behaupte: die Dichtmaschine. Ja, ja,
jene, mit der gedichtet oder — wenn
man will — geschriftstellert werden kann.
Sie mufy kommen, sicherer als die Uber-
setzungsmaschine kam; es ist an der
Zeit, dah sie die hochst primitive Art,
in der heute noch Literatur erzeugt wird,
in einen neuzeitlichen Sektor der Volks-
wirtschaft umgestaltet.

Denn gedichtet wird heute noch wie
im grauesten Altertum. Mit der Hand,
in einem langsamen, sehr unproduktiven
Prozeh, dessen Erlds kaum die Geste-
hungskosten deckt. Gewifs, wir Autoren
von heute miissen unsere Romane nicht
mehr mit dem Meifel in Stein eingra-
ben, auch der Schreibkrampf bleibt uns
neuerdings erspart, weil es eben die
Schreibmaschine gibt. Aber die Schreib-
maschine schont nur die Fingerknéchel
und nicht die Gehirnwindungen des
Schriftstellers. Immer noch mufy — um in
der Terminologie etwa des Maurerhand-
werks zu reden — der Schriftsteller die
Ziegel eigenhandig tber die Leiter tra-
gen, mufs jeden einzelnen mithsam ab-
klopfen, um ihn passend zu machen,
einmérteln, richtig aufsetzen, und dann
gleich wieder mit dem néchsten Ziegel
das gleiche Spiel beginnen. Die Mih-
seligkeit und die Langsamkeit dieses
Arbeitsprozesses einerseits und der ge-
ringe Marktwert alles Geistigen anderer-
seits bringen es mit sich, dafy sich die
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Dichter — heute wie zu allen Zeiten —
in miklichen materiellen und sozialen
Verhéltnissen befinden. Daf es noch
niemals zu Schriftsteller-Aufstanden kam,
wie es seinerzeit die Weber-Aufstande
gab, liegt nur daran, dafy wir Schrift-
steller von unserer Entbehrlichkeit tGiber-
zeugt sind, wahrend die Weber wufiten,
dafy der Herr Dreifsiger, der Fabrikherr,
das Gewobene wie einen Bissen Brot
braucht.

Deshalb Erfinder auf den Plan! Schafft
endlich die Dichtmaschine, die unser
Metier durch Mechanisierung lukrativer
macht! Wenn es euch gelang, etwas zu
konstruieren, das von einer Sprache
ohne menschliches Hinzutun in die an-
dere Ubersetzt, sehe ich nichts mehr,
das es euch verwehren koénnte, auch
eine selbstdichtende Maschine zubauen,
vor welcher der Autor nur als Kontroll-
organ zu sitzen brauchte oder als eine
Art Barmixer, der den Schnaps wohl
nicht selbst erzeugt, aber immerhin weif,
in welcher Zusammensetzung er wohl-
schmeckend und bekémmlich ist.

Das Dichten der Zukunft stelle ich mir
so vor: Der Autor sitzt vor seiner Dicht-
maschine und tippt das Milieu, in dem
sein neues Werk spielen soll, an. Es
sind auf der Maschine alle gebrauch-
lichen und beim Publikum beliebten
Milieus vorhanden, so daf der Autor
nur zu wahlen braucht. Nachher tippt
er sich ein paar aparte Namen zusam-
men. Aber die Dichtmaschine weify na-
tiirlich, daf ein Romanheld nicht Franz
Meyer heifsen darf und dafs es nicht an-
gezeigt ist, ihn — wie immer er auch
heiken mége — sich in eine Kéate Schu-
ster verlieben zu lassen. Dann hat man
also schon das, was sonst am Beginn
eines Romanes so viel Kopfzerbrechen
macht, mit einigen Antippen von Tasten
in allerklrzester Zeit.

Nachher driickt man eine Taste nie-
der, die spannende Expositionen liefert.
Man mischt das natiirlich ein bifichen,
damit nicht alle Expositionen, die von
der gleichen Maschinentype verfertigt
werden, gleich sind. Auch abenteuer-
liche Liebe liefert die Maschine nach
einfachem Hebeldruck. Rechts oben
am Schaltbrett kann man einen Schufy
Erotik in die Geschichte hineinmixen.
Links unten ist der Hebel fir Mifver-
stdndnisse unter den Liebenden. In der
Mitte, ungetdhr neben dem Taster fir
Spionage, ist jener fir eine Prise Krimi-
nelles. Driickt man rechts aufen, kriegt
man in seine Geschichte Abenteuer aus



fernen Erdteilen hinein. Ein roter Knopf
ganz unten liefert den Vamp, der den
Romanhelden zu umgarnen versucht,
ein gelber Knopf nicht weit von dem
roten erzeugt, wenn er nur unter Strom
gesetzt wird, mindestens fiinfzig Seiten
sentimentalerVerwicklungen. Ferner gibt
es eine Taste fiir tragische Romanschliis-
se, aber eine ganze Menge Tasten fiir
befreiende Happy ends.

Und wenn ein Autor eine Stunde an
seiner Dichtmaschine herummanipuliert
hat, féllt ein kompletter Roman heraus,
der alles das enthélt, was in einen mo-
dernen Bestseller hineingehért. Und ein
halbwegs fleifiger Romanautor kann
taglich funf bis sechs aus seiner Ma-
schine herausholen.

So stelle ich mir die Dichtmaschine
der nahen Zukunft vor. Jules Verne-
Phantasie ? Ach, das hétte man noch vor
ganz kurzer Zeit Uber die Utopie einer
Uebersetzungsmaschine auch gesagt.

Aber zuféllig las meine Frau diese
drei Schreibmaschinenseiten, wéhrend
ich ein langeres Telephongesprach ab-
solvierte.

Und soeben sagte sie mir: «Du, ich
glaube, du kommst mit deiner Utopie
schon zu spét. Ich lese doch viele Ro-
mane. Hauptsachlich Bestseller. Und ich
glaube, ich glaube, die sind alle schon
mit der Dichtmaschine verfaft, wie du
dir sie vorstellst. Aber sie sagen’s nur
nicht, die Autoren, damit sich nicht je-
der so eine Dichtmaschine anschafft und
ihnen Konkurrenz macht. Und aukerdem
héttest du ja gar nicht das Geld fiir so
etwas. So teure Maschinen kénnen sich
wirklich nur die Bestsellerfabrikanten
leisten.»

Vielleicht hat meine Frau mit ihrer
Vermutung recht. Aber damit hat sie
bestimmt recht, daf der Preis einerDicht-
maschine fiir mich unerschwinglich waére.
Ob es sie gibt oder nicht — ich bleibe
schon ein Kleingewerbetreibender der
Dichtkunst.

Der Pelikan fangt Fisch um Fisch,
bis daf? sein Kehlsack schwer:
bequemer fiihlt der Raucher sich
mit seinem Packchen FAIR.

Fair

DIE VOLLKOMMENE \?‘,
AMERICAN BLENDK e

H. Métzener

» Zeigezi emal lhres Ufgebot!"

Definitionen

Reiche Leute

Das sind jene Manner und Frauen, de-
nen es nichts ausmacht, in einem Laden
zu sagen: Der Artikel geféllt mir — haben
Sie ihn nicht auch in einer etwas billi-
geren Ausfithrung?

Haltung

ist jener Willensakt, der es uns ermég-
licht, héchstens die Augenbrauen etwas
zu heben, wenn wir am liebsten los-
toben méchten. >

Gewissen
Es ist jene kleine, schwache Stimme, die
uns vor uns selber klein zu machen ver-
steht.
Enttduschung

Das ist jenes Gefiihl, das uns beschleicht,
wenn wir feststellen missen, dak wir ge-
nau so aussehen wie unsere Pafphoto.

Grammophon

Das ist jenes Ding, das Edison dafiir er-
funden hat, damit die Leute recht lange
aufbleiben und das elekirische Licht
brauchen miissen. _
Aus dem Amerikanischen durch N. U.R.
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Bei der Grundsteinlegung der Bullingerkirche
an der Siblfeldstrafle in Aufersibl/Zsirich wurde
in die Kassette der Zeitdokumente zu Zeugen
unseres Zeitalters auch ein Nebelspalter gelegt.
Damit sei — wie uns ein geschitzter Pfarrherr
schreibt — einem Beweisstiick besten schweize-
rischen Humors an geweihter Stitte fiir Jabr-
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