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DIE FRAU VON HEUTE
Wiener Bilderbogen 1953

oder: Es brennt ein bisserl

I.
Gleich hinter Linz ist russische Kontrolle.

Im kalten Abendlicht tauchen die Soldaten

aus etwas auf, das im Dunkel wie eine
tiefverschneite Einöde aussieht, ganz sibirisch.
Draußen stoßen und schubsen sie sich
lachend herum. Aber als sie ins Coupe treten,
werden die runden Kindergesichter stur und
ernst und hochoffiziell. Die Russen werfen
einen kurzen Blick auf unsere Pässe, sagen
« Dankeschenn » und das Ganze ist vorüber.
Draußen fangen sie wieder an zu lachen
und zu singen. Hat man ihnen vielleicht
verboten, im Kontakt mit der westlichen Welt
zu lächeln

Der Wiener Westbahnhof ist neu und
modern aufgebaut.

Unser Hotel dagegen ist so sehr ein
Monument der Kaiserzeit, daß man es nach den

Zerstörungen mit Fug und Recht und viel
rotem Damast und weißen Marmorstatuen
soweit es sich mit dem heutigen Komfort
vereinbaren läßt, im Stil der achtziger Jahre
renoviert hat. Alles andere wäre schade.

Jedesmal, wenn eine Türe aufgeht, hofft
man aufs neue, daß ein Erzherzog mit einer
Tänzerin hereinkommt, und jedesmal ist man
enttäuscht.

Bevor wir auspacken es ist kurz nach
Mitternacht gehn wir nochmals hinunter,
um den Portier um eine Auskunft zu bitten.
Der Portier (er hat den Akzent auf der zweiten

Silbe) ist, wie es sich herausstellt, ein
besonders geduldiger und charmanter Mann,
der sich durch nichts aus seiner Seelenruhe
bringen läßt.

Die Eingangshalle ist voll von meist
einheimischem - Publikum und es herrscht eine

angeregte und heitere Stimmung. Außerdem
herrscht Rauch, Rauch, der in dicken, schwarzen

Wolken von irgendwoher aufsteigt. Türen

und Fenster stehen weit offen.
Wir fragen den Portier, was hier los sei.

Er notiert sich noch schnell, wann der Herr
vor uns geweckt werden wolle und teilt uns
dann im sanften, schleppenden Tonfall der
Wiener mit: « Es brennt ein bisserl, gnä Frau.
Ich glaub, drunten im Keller.»

Der Rauch beißt in den Augen. Wir fragen

uns, ob wir nicht besser unser Gepäck
wieder aus dem dritten Stock herunterholen
würden, aber schon sind wir von der lokalen
Gelassenheit angesteckt und sind bereit, den

Vorfall mit der Serenität des unbeteiligten
Zuschauers zu genießen. Jetzt fährt das

Feuerwehrauto vor. Die Uniformierten kommen

herein, reden ein bißchen mit dem Portier

und steigen dann mit Löschapparaten
und Rauchmasken in die Unterwelt, wo's
ein bisserl brennt. Es haben sich ziemlich
viel Leute angesammelt in der kleinen Halle,
aber das scheint durchaus in Ordnung zu
sein. Die Feuerwehrleute bahnen sich ihren
Weg, indem sie milde sagen: «Verzeihung,
bittschön. » Ein junger Kellner profitiert
von der nichtexistierenden Panik, um eines
der Küchenmädchen, das auch wissen will,
was da vorgeht, ein bißchen hinten drauf
zu tätscheln, und sie kichert, halb erstickt
vom Rauch. Das Ganze dauert so ein halbes
Stündchen. Dann verzieht sich der Rauch
und kurz darauf auch das Publikum. Nix
is gschehn, aber gottlob ist ein bißchen was
passiert.

Ich war seit dem Sommer 37 nicht mehr
in Wien. Damals lag schon der Anschluß in
der Luft. Er hieß hier Umbruch. Es brannte
ein bisserl.

Das heutige Wien ist sehr verändert. Es

ist nicht leicht, sich in all der Zerstörung
zurechtzufinden. Sie heißt hier Wiederaufbau,

und das ist ein kostspieliger Zustand,

genau wie in England, in Nordfrankreich,
in Holland und anderswo. Werden wir je
wieder eine Welt erleben, wo aufgebaut
wird, statt wiederaufgebaut?

Es ist eine ziemlich fremde Stadt, die ich
da wiederfinde. Nur die Wiener haben sich

nicht wesentlich verändert. Es ging ihnen
schon damals nicht sehr gut und sie hatten
sich schon damals dran gewöhnt. Es liegt
heute dieselbe Mischung von Geduld und
resigniertem Humor in der Luft.

Der Stephansdom hat ein nagelneues Dach.
Noch sieht es allzu neu aus, aber in wenigen
Jahren wird es von Wind und Wetter pati-

niert sein, « wenn's dann noch da ist » sagen
die Wiener mit gottergebenem Grinsen.

Von der Besetzung merkt der wandernde
Fremdling kaum etwas. Er weiß meist nicht
einmal, durch welche Zone er wandert. Sie

sind nirgends abgegrenzt. Uniformen sieht

man weniger als bei uns.
Die Oper, die berühmte, die kummergewohnte,

ist äußerlich wieder aufgebaut.
Innen noch nicht. Gespielt so schön wie je

wird im Theater an der Wien. Vor vollen
Häusern. Auch die Konzerte sind stark
besucht. Die Wiener sind unendlich bescheiden
in ihren Ansprüchen ans tägliche Leben, aber
für die Musik muß es langen. Die gehört
hier mehr als anderswo zum Lebensnotwendigen.

Um die deutschen <Befehlstürme> herum,
die das Stadtbild verschandeln, bauen sie

jetzt schöne, moderne Apartmenthäuser mit
Einzimmerwohnungen. Die Wohnungsnot ist

spürbar. Manche der alten Patrizierfamilien
wohnen in den Ruinen ihrer Palais, von
denen oft noch grad ein Stück Parterre
vorhanden ist.

In den politischen Kabaretts wird die

Besetzung durch den Kakao gezogen (man sagt
mir, im russischen Sektor allerdings nur die

Westalliierten), aber kein bißchen schärfer
als das eigene Land. Von den <inneren>

Angelegenheiten stehn die bevorstehenden Wahlen

im Vordergrund, und natürlich der sehnlich

erwartete Staatsver.trag.
Besonders der letztere. Als wir im

teilweise wiederaufgebauten Kunsthistorischen
Museum nach den Vermeers fragten, erklärte
uns der Wächter: «Also die ganz schönen
Sachen, die hängen wir erst wieder auf, wenn
wir den Staatsvertrag haben. »

Viele Wiener haben ihre großen Wohnungen

an die Besetzung vermietet, vor allem

an die sehr gut zahlenden Amerikaner, und
haben sich im Dachstock oder anderswo
häuslich, und zum Teil sehr hübsch,
eingerichtet, nach dem Prinzip: Lieber klein und
dafür sorglos. Ich bin überzeugt, daß ich es

auch so machen würde. Bethli
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Die Feinde Ihrer Lebens¬
freude, Kopfweh und
Migräne, bekämpft

« erfolgreich

Ein himmlischer
Gedanke, immer
schlank zu bleiben

durch die
stets
bewährten

Kisfinoer
Erhältlich in allen Apotheken und Drogerien.
Prospekte durch Kissinger. Depot, Casima {Tessm).

DIE JAHRE fochten Dich nicht an,
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bessern hohen Blutdruck, Blutstauungen,
regulieren die Blutzirkulation und entlasten das Herz.
Schachtel für 4 Wochen Fr. 4.15 in Apotheken
und Drogerien. - Versand durch Apotheke
Kern, Niederurnen, Tel. (058)41528.

Gegen
hartnäckige Schuppen

und Haarausfall

hilft Ihnen garantiert \
KONZENTRAT FRANCiA11^

das Brennessel-Petrol * in allen guten

mit dem neuen Wirkstoff Fachgeschäften
i
\

Flasche ^4 Liter Fr. 6.70

1

ABSOLUTE GARANTIE:
Konzentrat FRANCO-SUISSE beseitigt
jede Art von Schuppen und durch

Schuppen verursachten Haarausfall.
Bei Nichterfolg zahlen wir den

vollen Kaufpreis anstandslos zurück.

JEDE FLASCHE MIT GARANTIESCHEIN

Engros: Ewald & Cie. AG. Pratteln/Basel

Horita vengo" (Gleich komme ich)

<Horita> ist das fürchterlichste Wörtlein,
das die spanische Sprache im Munde des

Mexikaners besitzt; denn hinter diesem Wörtlein

verbirgt sich der dehnbarste aller
Zeitbegriffe, samt aller Schlampigkeit und Un-
pünktlichkeit des Mexikaners.

<Horita> ist das einzige Wörtlein, das

meine sonst so geduldige und anpassungsfähige

Schwester aus der Fassung bringen
kann, sie, die schon zwölf Jahre in Mexiko
lebt und jede Kritik, die ich mir an den
Bewohnern dieses sonst herrlichen Landes
erlaube, kurzerhand mit der Bemerkung zum
Schweigen bringt: «Du kennst sie noch

nicht, es sind eben Mexikaner.» Nichts, gar
nichts vermag sie so zu ärgern, wie dieses

kleine, liebenswürdige, dienstbeflissene und
stets so über alle Maßen glaubwürdig
klingende Wörtlein <Horita>.

Zur Erklärung hier einige Beispiele: meine
Schwester hat auf ihrem Pflanzland übriges
Gemüse. Sie fragt eine Bekannte, die einen
Gemüsestand am Markt hat, ob sie es wolle
und wann sie es abholen komme. «Si, si»,
nickt diese eifrig, « horita vengo a llevarlo.»
Meine Schwester wartet selbigen Tags
vergeblich auf die Gemüsehändlerin, aber als

sie die Frau bald darauf wieder sieht, tönt
es ihr schon von weitem entgegen: «Horita
vengo». - - Sie hat das Gemüse nie abgeholt,

ihretwegen hätte es verfaulen können.
<Horita> ist ja nie wörtlich zu nehmen.

Mein Töchterchen wurde einmal, als es

in seine geliebte und stets heiß ersehnte
Tanzstunde gehen wollte, mit seinen Kameradinnen

von der Abwartsfrau eine ganze Stunde

lang hingehalten durch die eifrige und tröstliche

Versicherung: «Horita viene». Die

DIE FRAU
Mädchen harrten und hofften, aber die Bai-
larina erschien nicht und mein Kind, das

mexikanische < Großzügigkeit) noch nicht
kannte, kehrte sehr enttäuscht nachhause
zurück.

Eines Tages bestellte meine Schwester
beim Schreiner eine Moskitotüre für ihre
Küche, und in bester Absicht und sehr

eilfertig versicherte dieser: «Sf, Dona Luisita,
horita vengo.» Es vergingen aber Tage und
Wochen, bis er an einem schönen Sonntagmorgen

endlich und ziemlich wörtlich <mit
der Türe ins Haus fiel>, um mit seinem lauten

Klopfen und Hämmern die herrliche
Sonntagsstille brutal zu stören.

Kurz nach Weihnachten erkundigten wir
uns in der Musikschule nach einem
Klavierstimmer, der das nach Oaxacaner Art sehr

verstimmte Klavier unseres Nachbarn in

Ordnung bringen könnte. Mein Töchterchen
hatte die Erlaubnis erhalten, darauf zu spielen,

was aber in dem erbärmlichen Zustand
nichts weniger als verlockend war. Die
Sekretärin auf dem Büro der Musikschule
erklärte uns zuvor, daß der Stimmer im Hauptberuf

Klavierlehrer sei, daß sie es ihm aber

heute noch ausrichten wolle, und: «Horita
vendra», fügte sie ganz zuversichtlich hinzu.

Eigentlich, nach den bisher gemachten
Erfahrungen, glaubten wir nicht mehr so

hundertprozentig an dieses < Horita), und somit

erkundigten wir uns einige Tage später nochmals

nach dem Stand der Dinge. Man wußte
noch nichts Bestimmtes, versicherte aber
wiederum ganz tröstlich: «Horita vendra.»

« i cha guet namel e chli pfuuse, de Wecker isch no nid abe I »
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ON HEUTE
Dann hörten wir nichts mehr, bis Ende
Februar, wenige Tage vor unserer Abreise, der
inzwischen ganz vergessene Stimmer in
persona telephonierte, daß er <horita> kommen
wolle. Wir lehnten dankend ab; denn nun
war es zu spät.

Anfangs Februar sollte nach einmonatiger
Unterbrechung der Tanzunterricht meines

Töchterchens wieder beginnen, und es freute
sich, wenigstens noch einen Monat lang
mitzumachen, sowie die Lehrerin und Kameradinnen

wiederzusehen. Es war angemeldet
und eingeschrieben. Selbstverständlich hatten

wir auch die fünf Pesos für den Monat
Februar im voraus einbezahlt. Wir wurden
gebeten, am 31. Januar auf dem Büro der
Musikschule vorzusprechen zwecks
Stundeneinteilung. Pünktlich stellten wir uns dort
ein, aber die Sekretärin wußte noch nicht
Bescheid und sagte nur tröstend: «Todavia
no esta la bailarina, horita viene de Mexico.

Qui Vds. vengan manana » (Kommt doch

morgen wieder!) <Morgen> waren wir wieder

zur Stelle, aber immer noch zu früh für
<horita>. Es wurde Donnerstag. «Sabado
vendrä», hieß es nun schon weniger
zuversichtlich. Am Samstag wußte sie es: «Toda-
vi'a no viene. Qu6 vengan Vds. en unos dias!»

(Kommt doch in einigen Tagen wieder.)
Wir erlebten die Ankunft der Bailarina

in Oaxaca nicht mehr. Sie kam erst anfangs
März, als wir, mein Töchterchen und ich,
bereits auf hoher See Europa und damit
unserer Heimat entgegenfuhren, woselbst die
Menschen zwar zuverlässiger und pünktlicher,

aber auch kleinlicher und engherziger
sind als in dem unermeßlichen und so herrlich

großzügigen Mexiko.
Monika Largiader

Warum in die Ferne schweifen f Ich warte
seit über drei Monaten auf den Schreiner,
der mir einen, von den Stürmen des Herbstes

zerrissenen, Fensterladen flicken sollte.
Bethli

Liebes Bethli!
Ich habe dieser Tage gemerkt, daß ich

mich fast 40 Jahre lang umsonst bemüht
habe, ein Laster zu bekämpfen. Dieses
Bemühen ist zum reinsten Komplex geworden
(also gell, einen Komplex mindestens sollte
ich als fortschrittliche Frau doch fast haben).
Es war ein Schließgufekomplex! Und das

kam so: Eine von mir sehr verehrte Arbeits-
lehrerin hat uns einmal mit zündenden Worten

gesagt, wie verworfen und gschämig ein
Maitli sei, das mit Schließgufen umelaufe.
Sicher muß ich ob meiner Schande mit zündrotem

Kopfe dagesessen sein, denn eben an
jenem Morgen war mir an der Schürze ein

Knopf abgesprungen und ich hatte eben mit
so einer Bewußten nachgeholfen. Ich glaubte
nichts anderes, als die Lehrerin habe meinen
Fehltritt bereits gesehen und die ganze Predigt

sei auf mich gemünzt. Fortan hütete ich
mich ängstlich, so ein verpöntes, gschämiges
Ding zu brauchen. Und wenn schon einmal,

dann nur in höchster Not und mit sehr

schlechtem Gewissen. Ja, es wurde mir heiß

und kalt, wenn ich so ein Ding nur sah.

Und was muß ich jetzt mit 50 Jahren
erleben Daß mein heißes Bemühen ein fauler
Zauber und gar nicht von Nöten gewesen
ist. Warum bin ich nur so viele Jahre zu
früh auf die Welt gekommen, wie hätte ich

es soviel leichter gehabt im Leben! Liebes

Bethli, es ist wirklich bitter, jetzt auf einmal

zu hören und zu sehen, daß es chic und

elegant sei, Schließgufen an sichtbarster Stelle

zu tragen. Wenn Du überlegst, ungeahnte
Möglichkeiten erschließen sich Dir. Hast Du
vielleicht einen von den dummen, knöpf losen

Bord-a-bord-Mänteli Hast Du einmal alle
Hände voll und der Wind weht, flugs machst

Du das Ding zu mit einer großen Schließgufe
mitten auf der Brust (auf der höchsten Stelle,

wenn Du willst). Oder plagst Du Dich mit
einem Wickeljupe, der dank seines

hervorragenden Schnittes ewig auseinander klafft
Wo immer Dir zufällig ein Häftli oder ein

Druckknopf abspringt, rege Dich nicht auf,
Dir kann umgehend geholfen werden.

Ich für meinen Teil habe mich noch nicht
entschieden. Soll ich mich weiter ärgern,
oder mir zum nächsten Fest Schließgufen
wünschen Herzlichst Dein Miggi

Liebe Elisabeth!

Deine Feststellung, ein Pelzmantel mache

noch keine Dame aus, hat mich nachdenklich

gestimmt. Was Du mit der bepelzmantel-
ten Dame erlebt hast, ist allerdings nicht

nett, und dies war ganz gewiß keine Dame.
Und doch wirken Damen mit Pelzmantel
damenhafter, vornehmer, oder was Du nur
willst. Ich bin im Besitze eines Pelzmantels,
da er «einmalig) ist (noch einer wird mir im
Leben kaum mehr beschert werden), hege

und pflege ich ihn. Am Werktag wird er
nicht getragen oder dann nur zu festlichen
Anlässen, sonst trage ich meinen bescheidenen,

aber bar bezahlten Konfektionsmantel.
(Der Pelzmantel ist öppen auch bar bezahlt.)
Nun muß ich aber leider immer wieder
feststellen, daß ich im Pelzmantel mehr als

Dame angesehen werde und ärgere mich sehr

oft darüber. Vor allem in Geschäften, im

Tram, kurzum überall. Dabei bleibe ich

genau dieselbe und bleibe in meiner Haut und
bezahle mit demselben Geld aus demselben

(zurzeit leeren) Portemonnaie. Vielleicht weiß
Bethli eine Erklärung Oder wird es uns
einfach sagen: Kleider machen eben Leute Auf
alle Fälle seid herzlich gegrüßt von Euerer

Barbara

Kindermund
Kürzlich zeigte unser Nachbarsbub, ein

Erstkläßler, stolz seine neue, hübsche Armbanduhr,
die er beständig, auch in der Schule, mit sich

trägt. Einige Tage später treffe ich ihn auf dem

Heimweg von der Schule, und er fragt mich
ziemlich besorgt, da er wohl zu spät zum
Mittagessen zu kommen fürchtet: «Frau S...., isch

es ächt scho halbi eis » « Nei », sage ich, « aber
hascht vergässe dini Uhr ufzie? Oder lauft si

öppe scho nüme » «Wowoll, die lauft na prima

» sagt Maxli entrüstet. « Ja, warum frögscht
dänn miich wäge der Ziit » « Hä wüssezi, ich
chan halt dUhr nanig läse!» H.

Parfumerie
Schindler

ZURICH BAHNHOFSTRASSE 26

PARADE PLATZ

aare <~\Öunder tut
Alpenkräuter-Zentrale am St. Gotthard, Faido

schreibt auf |HERME5
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