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DIE FRAU VON H

Wiener Bilderbogen 1953

oder: Es brennt ein bisserl

=

Gleich hinter Linz ist russische Kontrolle.
Im kalten Abendlicht tauchen die Soldaten
aus etwas auf, das im Dunkel wie eine tief-
verschneite Einode aussieht, — ganz sibirisch.
Drauflen stoflen und schubsen sie sich la-
chend herum. Aber als sie ins Coupé treten,
werden die runden Kindergesichter stur und
ernst und hochoffiziell. Die Russen werfen
einen kurzen Blick auf unsere Pisse, sagen
«Dankeschenn » und das Ganze ist voriiber.
Drauflen fangen sie wieder an zu lachen
und zu singen. Hat man ihnen vielleicht ver-
boten, im Kontakt mit der westlichen Welt
zu licheln?

Der Wiener Westbahnhof ist neu und mo-
dern aufgebaut.

Unser Hotel dagegen ist so sehr ein Mo-
nument der Kaiserzeit, dafl man es nach den
Zerstdrungen — mit Fug und Recht und viel
rotem Damast und weiflen Marmorstatuen —
soweit es sich mit dem heutigen Komfort
vereinbaren 1488t, im Stil der achtziger Jahre
renoviert hat. Alles andere wire schade.
Jedesmal, wenn eine Tiire aufgeht, hofft
man aufs neue, daf} ein Erzherzog mit einer
Tiénzerin hereinkommt, und jedesmal ist man
enttduscht,

Bevor wir auspacken — es ist kurz nach
Mitternacht — gehn wir nochmals hinunter,
um den Portier um eine Auskunft zu bitten.
Der Portier (er hat den Akzent auf der zwei-
ten Silbe) ist, wie es sich herausstellt, ein

besonders geduldiger und charmanter Mann,

der sich durch nichts aus seiner Seelenruhe
bringen l4ft.

Die Eingangshalle ist voll von — meist ein-
heimischem — Publikum und es herrscht eine
angeregte und heitere Stimmung. Auflerdem
herrschtRauch, Rauch, der in dicken, schwar-
zen Wolken von irgendwoher aufsteigt. Tt-
ren und Fenster stehen weit offen.

Wir fragen den Portier, was hier los sei.
Er notiert sich noch schnell, wann der Herr
vor uns geweckt werden wolle und teilt uns
dann im sanften, schleppenden Tonfall der
Wiener mit: «Es brennt ein bisserl, gnd Frau.
Ich glaub, drunten im Keller.»

Der Rauch beifit in den Augen. Wir fra-
gen uns, ob wir nicht besser unser Gepick
wieder aus dem dritten Stock herunterholen
wiirden, aber schon sind wir von der lokalen
Gelassenheit angesteckt und sind bereit, den
Vorfall mit der Serenitit des unbeteiligten
Zuschauers zu genieflen. Jetzt fihrt das
Feuerwehrauto vor. Die Uniformierten kom-
men herein, reden ein bifichen mit dem Por-
tier und steigen dann mit Loschapparaten
und Rauchmasken in die Unterwelt, wo’s
ein bisser] brennt. ‘Es haben sich ziemlich
viel Leute angesammelt in der kleinen Halle,
aber das scheint durchaus in Ordnung zu
sein. Die Feuerwehrleute bahnen sich ihren
Weg, indem sie milde sagen: « Verzeihung,
bittschén.» Ein junger Kellner profitiert
von der nichtexistierenden Panik, um eines
der Kiichenmidchen, das auch wissen will,
was da vorgeht, ein bifichen hinten drauf
zu titscheln, und sie kichert, halb erstickt
vom Rauch. Das Ganze dauert so ein halbes
Stiindchen. Dann verzieht sich der Rauch
und kurz darauf auch das Publikum. Nix
is gschehn, aber gottlob ist ein bifichen was
passiert.

Ich war seit dem Sommer 37 nicht mehr
in Wien. Damals lag schon der Anschlufl in
der Luft. Er hieff hier Umbruch. Es brannte
ein bisserl.

Das heutige Wien ist sehr verindert. Es
ist nicht leicht, sich in all der Zerstérung
zurechtzufinden. Sie heiffit hier Wiederauf-
bau, und das ist ein kostspieliger Zustand,
genau wie in England, in Nordfrankreich,
in Holland und anderswo. Werden wir je
wieder eine Welt erleben, wo aufgebaut
wird, statt wiederaufgebaut?

Es ist eine ziemlich fremde Stadt, die ich
da wiederfinde. Nur die Wiener haben sich

nicht wesentlich verindert. Es ging ihnen |

schon damals nicht sehr gut und sie hatten
sich schon damals dran gew&hnt. Es liegt
heute dieselbe Mischung von Geduld und
resigniertem Humor in der Luft.

<+

Der Stephansdom hat ein nagelneues Dach.
Noch sieht es allzu neu aus, aber in wenigen

-Jahren wird es von Wind und Wetter pati-
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niert sein, « wenn’s dann noch da ist» sagen
die Wiener mit gottergebenem Grinsen.

Von der Besetzung merkt der wandernde
Fremdling kaum etwas. Er weifl meist nicht
einmal, durch welche Zone er wandert. Sie
sind nirgends abgegrenzt. Uniformen sieht
man weniger als bei uns.*

Die Oper, .die beriithmte, die kummerge-
wohnte, ist duflerlich wieder aufgebaut. In-
nen noch nicht. Gespielt — so schén wie je
— wird im Theater an der Wien. Vor vollen
Hiusern. Auch die Konzerte sind stark be-
sucht. Die Wiener sind unendlich bescheiden
in ihren Anspriichen ans tigliche Leben, aber
fiir die Musik mufl es langen. Die gehort
hier mehr als anderswo zum Lebensnotwen-
digen.

Um  die deutschen <Befehlstiirme> herum,
die das Stadtbild verschandeln, bauen sie
jetzt schone, moderne Apartmenthiuser mit
Einzimmerwohnungen. Die Wohnungsnot ist
spiirbar. Manche der alten Patrizierfamilien
wohnen in den Ruinen ihrer Palais, von de-
nen oft noch grad ein Stiick Parterre vor-
handen ist.

<

In den politischen Kabaretts wird die Be-
setzung durch den Kakao gezogen (man sagt
mir, im russischen Sektor, allerdings nur die
Westalliierten), aber kein bifichen schirfer
als das eigene Land. Von den ¢inneren> An-
gelegenheiten stehn die bevorstehenden Wah-
len im Vordergrund, und natiirlich der sehn-
lich erwartete Staatsvertrag.

Besonders der letztere. Als wir im — teil-
weise wiederaufgebauten — Kunsthistorischen
Museum nach den Vermeers fragten, erklérte
uns der Wichter: «Also die ganz schénen
Sachen, die hingen wir erst wieder auf, wenn
wir den Staatsvertrag haben.»

<4

Viele Wiener haben ihre grofilen Wohnun-
gen an die Besetzung vermietet, vor allem
an die sehr gut zahlenden Amerikaner, und
haben sich im Dachstock oder anderswo
hiuslich, und zum Teil sehr hiibsch, einge-
richtet, nach dem Prinzip: Lieber klein und
dafiir sorglos. Ich bin iiberzeugt, dafl ich es
auch so machen wiirde. Bethli
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,Horita vengo* (Gleich komme ich)

«Horita> ist das fiirchterlichste Wortlein,
das die spanische Sprache im Munde des
Mexikaners besitzt; denn hinter diesem Wort-
lein verbirgt sich der dehnbarste aller Zeit-
begriffe, samt aller Schlampigkeit und Un-
piinktlichkeit des Mexikaners.

<Horita> ist das einzige Wortlein, das
meine sonst so geduldige und anpassungs-
fihige Schwester aus der Fassung bringen
kann, sie, die schon zwolf Jahre in Mexiko
lebt und jede Kritik, die ich mir an den Be-
wohnern dieses sonst herrlichen Landes er-
laube, kurzerhand mit der Bemerkung zum
Schweigen bringt: «Du kennst sie noch
nicht, es sind eben Mexikaner.» Nichts, gar
nichts vermag sie so zu irgern, wie dieses
kleine, . liebenswiirdige, dienstbeflissene und
stets so iiber alle Maflen glaubwiirdig klin-
gende Wortlein <Horitas.

Zur Erklirung hier einige Beispiele: meine
Schwester hat auf ihrem Pflanzland ibriges
Gemiise. Sie fragt eine Bekannte, die einen
Gemiisestand am Markt hat, ob sie es wolle
und wann sie es abholen komme.. «Si, si»,
nickt diese eifrig, «horita vengo a llevarlo.»
Meine Schwester wartet selbigen Tags ver-
geblich auf die Gemiisehindlerin, aber als
sie die Frau bald darauf wieder sieht, tont
es ihr schon von weitem entgegen: « Horita
vengo». - - Sie hat das Gemiise nie abge-
holt, ihretwegen hitte es verfaulen konnen.
«Horita> ist ja nie wortlich zu nehmen.

Mein Téchterchen wurde einmal, als es
in seine geliebte und stets heifl ersehnte Tanz-
stunde gehen wollte, mit seinen Kameradin-
nen von der Abwartsfrau eine ganze Stunde
lang hingehalten durch die eifrige und trost-
liche Versicherung: «Horita viene». Die
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Midchen harrten und hofften, aber die Bai-
larina erschien nicht — und mein Kind, das
mexikanische ¢Groflziigigkeit> noch nicht
kannte, kehrte sehr enttduscht nachhause zu-
riick.

Eines Tages bestellte meine Schwester
beim Schreiner eine Moskitotiire fiir ihre
Kiiche, und in bester Absicht und sehr eil-
fertig versicherte dieser: «Si, Dofia Luisita,
horita vengo.» Es vergingen aber Tage und
Wochen, bis er an einem schénen Sonntag-
morgen endlich und ziemlich wortlich «mit
der Tiire ins Haus fiel>, um mit seinem lau-
ten Klopfen und Himmern die herrliche
Sonntagsstille brutal zu storen.

Kurz nach Weihnachten erkundigten wir
uns in der Musikschule nach einem Klavier-
stimmer, der das nach Oaxacaner Art sehr
verstimmte Klavier unseres Nachbarn in
Ordnung bringen konnte. Mein T6chterchen
hatte die Erlaubnis erhalten, darauf zu spie-
len, was aber in dem erbirmlichen Zustand
nichts weniger als verlockend war. Die Se-
kretirin auf dem Biiro der Musikschule er-
klirte uns zuvor, dafl der Stimmer im Haupt-
beruf Klavierlehrer sei, dafl sie es ihm aber
heute noch ausrichten wolle, und: « Horita
vendr4 », fiigte sie ganz zuversichtlich hinzu.
Eigentlich, nach den bisher gemachten Er-
fahrungen, glaubten wir nicht mehr so hun-
dertprozentig an dieses <Horita>, und somit
erkundigten wir uns einige Tage spiter noch-
mals nach dem Stand der Dinge. Man wuflte
noch nichts Bestimmtes, versicherte aber wie-
derum ganz tréstlich: «Horita vendrd.»

« 1 cha guet namel e chli pfuuse, de Wecker isch no nid abe!»
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Dann horten wir nichts mehr, bis Ende Fe-
bruar, wenige Tage vor unserer Abreise, der
inzwischen ganz vergessene Stimmer in per-
sona telephonierte, dafl er ¢horita> kommen
wolle. Wir lehnten dankend ab; denn nun
war es zu spat.

Anfangs Februar sollte nach einmonatiger
Unterbrechung der Tanzunterricht meines
Tochterchens wieder beginnen, und es freute
sich, wenigstens noch einen Monat lang mit-
zumachen, sowie die Lehrerin und Kamera-
dinnen wiederzusehen. Es war angemeldet
und eingeschrieben. Selbstverstindlich hat-
ten wir auch die fiinf Pesos fiir den Monat
Februar im voraus einbezahlt. Wir wurden
gebeten, am 31. Januar auf dem Biiro der
Musikschule vorzusprechen zwecks Stunden-
einteilung. Piinktlich stellten wir uns dort
ein, aber die Sekretirin wufite noch nicht
Bescheid und sagte nur tréstend: « Todavia
no est4 la bailarina, horita viene de México.
Qué Vds. vengan mafiana!» (Kommt doch
morgen wieder!) (Morgen> waren wir wie-
der zur Stelle, aber immer noch zu frith fiir
¢horita>. Es wurde Donnerstag. «Sébado
vendrd », hiefl es nun schon weniger zuver-
sichtlich. Am Samstag wuflte sie es: « Toda-
via no viene. Qué vengan Vds. en unos dias!»
(Kommt doch in einigen Tagen wieder.)

Wir erlebten die Ankunft der Bailarina
in Oaxaca nicht mehr. Sie kam erst anfangs
Mirz, als wir, mein Tochterchen und ich,
bereits auf hoher See Europa und damit un-
serer Heimat entgegenfuhren, woselbst die
Menschen zwar zuverlissiger und piinktli-
cher, aber auch kleinlicher und engherziger
sind als in dem unermeflichen und so herr-
lich grofiziigigen Mexiko.

Monika Largiadér

Warum in die Ferne schweifen? Ich warte
seit siber drei Monaten auf den Schreiner,
der mir einen, von den Stiirmen des Herbstes
zerrissenen, Fensterladen flicken sollte.

Bethli

Liebes Bethli!

Ich habe dieser Tage gemerkt, dafl ich
mich fast 40 Jahre lang umsonst bemiiht
habe, ein Laster zu bekimpfen. Dieses Be-
miihen ist zum reinsten Komplex geworden
galso gell, einen Komplex mindestens sollte
ich als fortschrittliche Frau doch fast haben).
Es war ein SchliefRgufekomplex! Und das
kam so: Eine von mir sehr verehrte Arbeits-
lehrerin hat uns einmal mit ziindenden Wor-
ten gesagt, wie verworfen und gschimig ein
Maitli sei, das mit SchlieBgufen umelaufe.
Sicher mufl ich ob meiner Schande mit ziind-
rotem Kopfe dagesessen sein, denn eben an
jenem Morgen war mir an der Schiirze ein
Knopf abgesprungen und ich hatte eben mit
so einer Bewufiten nachgeholfen. Ich glaubte
nichts anderes, als die Lehrerin habe meinen
Fehltritt bereits gesehen und die ganze Pre-
digt sei auf mich gemiinzt. Fortan hiitete ich
mich dngstlich, so ein verpontes, gschimiges
Ding zu brauchen. Und wenn schon einmal,

dann nur in hochster Not und mit sehr
schlechtem Gewissen. Ja, es wurde mir heif§
und kalt, wenn ich so ein Ding nur sah.

Und was muf ich jetzt mit 5o Jahren er-
leben ? Dafl mein heifles Bemiihen ein fauler
Zauber und gar nicht von Noten gewesen
ist. Warum bin ich nur so viele Jahre zu
frith auf die Welt gekommen, wie hitte ich
es soviel leichter gehabt im Leben! Liebes
Bethli, es ist wirklich bitter, jetzt auf einmal
zu héren und zu sehen, dafl es chic und ele-
gant sei, Schliefgufen an sichtbarster Stelle
zu tragen. Wenn Du iiberlegst, — ungeahnte
Moglichkeiten erschlieflen sich Dir. Hast Du
vielleicht einen von den dummen, knopflosen
Bord-A-bord-Minteli ? Hast Du einmal alle
Hinde voll und der Wind weht, flugs machst
Du das Ding zu mit einer groflen Schliefigufe
mitten auf der Brust (auf der hochsten Stelle,
wenn Du willst). Oder plagst Du Dich mit
einem Wickeljupe, der dank seines hervor-
ragenden Schnittes ewig auseinander klafft?
Wo immer Dir zufillig ein Hiftli oder ein
Druckknopf abspringt, rege Dich nicht auf,
Dir kann umgehend geholfen werden.

Ich fiir meinen Teil habe mich noch nicht
entschieden. Soll ich mich weiter drgern,
oder mir zum nichsten Fest Schliefgufen
wiinschen ? Herzlichst Dein Miggi

Liebe Elisabeth!

Deine Feststellung, ein Pelzmantel mache
noch keine Dame aus, hat mich nachdenk-
lich gestimmt. Was Du mit der bepelzmantel-
ten Dame erlebt hast, ist allerdings nicht
nett, und dies war ganz gewifl keine Dame.
Und doch wirken Damen mit Pelzmantel
damenhafter, vornehmer, oder was Du nur
willst. Ich bin im Besitze eines Pelzmantels,
da er ceinmalig) ist (noch einer wird mir im
Leben kaum mehr beschert werden), hege
und pflege ich ihn. Am Werktag wird er
nicht getragen oder dann nur zu festlichen
Anlissen, sonst trage ich meinen bescheide-
nen, aber bar bezahlten Konfektionsmantel.
(Der Pelzmantel ist 5ppen auch bar bezahlt.)
Nun muf ich aber leider immer wieder fest-
stellen, dafl ich im Pelzmantel mebr als
Dame angesehen werde und irgere mich sehr
oft dariiber. Vor allem in Geschiften, im
Tram, kurzum iiberall. Dabei bleibe ich ge-
nau dieselbe und bleibe in meiner Haut und
bezahle mit demselben Geld aus demselben
(zurzeit leeren) Portemonnaie. Vielleicht weifl
Bethli eine Erkldrung ? Oder wird es uns ein-
fach sagen: Kleider machen eben Leute ? Auf
alle Fille seid herzlich gegriifit von Euerer

Barbara

Kindermund

Kiirzlich zeigte unser Nachbarsbub, ein Erst-
kliBler, stolz seine neue, hiibsche Armbanduhr,
die er bestindig, auch in der Schule, mit sich
trigt. Einige Tage spiter treffe ich ihn auf dem
Heimweg von der Schule, und er fragt mich
ziemlich besorgt, da er wohl zu spit zum Mit-
tagessen zu kommen fiirchtet: «Frau S...,, isch
es dcht scho halbi eis?» «Nei», sage ich, «aber
hischt vergisse dini Uhr ufzie? Oder lauft si
oppe scho niime?» «Wowoll, die lauft na pri-
ma ! » sagt Maxli entriistet. « Ja, warum frogscht
dinn miich wige der Ziit?» «Hi wiissezi, ich
chan halt d Uhr nanig ldse!» H.
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