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Ferdinand macht in Reklame
Kaspar Freuler

Als Ferdinand den Schluß der Cle-
menti-Sonatine Nr. 3 verklingen ließ,
streckte seine Frau den Kopf zur Türe
herein: «Hast du das Petrolöfeli
vergessen?» Ferdinand wußte, daß das
überzählige Oefeli längst an einem
Haar hing. Also warf er noch ein
Dutzend Akkorde über den Haufen, um in
Stimmung zu kommen, und schrieb
dann «Billig abzugeben 1 wenig
gebrauchtes Petrolöfeli. Abends zu
besichtigen, etc.»

Innert 24 Stunden stritten sich sieben
Bewerber um das alte Möbel, und Frau
Ferdinand konnte statt des erhofften
Fünflibers deren vier buchen. Beim
Einschlafen kam ihr ein Gedanke: «Du hast
das Inserat so hübsch aufgesetzt, mit
solch unerwartetem Erfolg - solltest du
vielleicht ein Talent zur Reklame
besitzen »

Das war der Anfang. Das Schwierigste.
Es ist wie bei einem Garnknäuel:

hernach läuft alles von selber.
Ferdinand begann sich einzuarbeiten,

kaufte ein Zitatenlexikon, ein Handbuch,

abonnierte eine Fachschrift, besah

sich die Plakatsäulen und das
Tagblatt. Dann meinte er so nebenbei
zu seinem Nachbarn, der einen kleinen
Bazar mit allerhand Firlefanz betrieb:
«Sie sollten mehr Propaganda machen,
Herr Knülli Man hört zu wenig von
Ihrem Etablissement. Stetes Inserieren
bringt Erfolg! Ohn Fleiß, kein Preis!
Darf ich Ihnen unverbindlich eine
Offerte machen? Letzthin habe ich durch
ein simples Inserat den Umsatz auf das
Vierfache erhöhen können. In
Heizkörpern -. » Das Inserat wurde nicht
besser und nicht schiechter als tausend

andere; aber aus irgendwelchen Gründen

war der Bazarist zufrieden und empfahl

Ferdinand seinem Verbändchen.
So lief nun der Has

Einmal verirrte sich Ferdinand in einen
kleinen Kurort. «Nicht gemalt möcht'
ich hier leben», dachte er nach zehn
Minuten. «Sie sollten das Ganze etwas
aufpulvern, sonst geht das ganze Dorf
pleite!» mahnte er den Vorstand des
Verkehrsvereins. «Trommeln gehört zum
Handwerk Sie sind zu wenig ä jour
Die herbe Schönheit ihrer Landschaft
verdient einen bessern Prospekt!»
Anderntags hatte er den Auffrag in der
Tasche.

Und siehe da Aus dem Dutzend

magerer Tännchen und zwei Roßkasta-
nienbäumchen wurde ein lauschiger,
romantischer und ozonreicher Naturpark,
die Nebenstube im «Rößli», an deren
Wänden altes Gerümpel hing, wurde
ein Heimatmuseum mit einer äußerst
seltnen Abnormität, einem zweiköpfigen

Schweinchen in Spiritus, einem von
Hans Waldmann geschossenen Vierzehn-
ender, einer Kanonenkugel aus dem
Dreißigjährigen Krieg; der Stutzer sollte
vermutlich Andreas Hofer gehört haben
und die wackelige Pendule einem
hispanischen Ambassadoren. Die graue
Kirche begann auf den Mauern eines
altrömischen Venustempels zu stehen
und übertünchte Fresken, des
Heimatschutzes wert, zu verbergen; aus dem
Sauren am Kirchrain wurde ein
ausgezeichneter, süffiger Tropfen. Die Anzahl
der Sonnentage, die kein Mensch kannte,

erklärte der Prospekt kurz als
maximal, und die endlosen Herbstnebel
versilberte er mit Huggenbergers Vers

<Kommt mit eurem milden Schein,
selige Septembertage !> Altangesehene
Landgasthöfe mit eigner Agrikultur
standen nun bereit zum Empfang, die
Seebucht erinnerte an Rapallo; das Fetz-
chen Gletscher, das an klaren Tagen
mit dem Fernglas zu erschwicken war,
erwies sich als Hochgebirgspanorama,
und die geradezu fürstliche Lage
inmitten gesegneter Landschaft rundete
das Bild ab. Mif Glanz und Gloria.
Ferdinand verließ das langweilige Nest
nach drei Tagen Gratisaufenthalt. -

Dann fand er einen ahnungslosen
Fotografen, der ein Hotel von Süden,
die Berge von Norden aufnahm, durch
einen findigen Trick beides zu einer
Einheit montierte und so originelle
Prospekte erstehen ließ, über die sich höchstens

die Arrives wunderten. Alles war
darauf, Berge, Wälder, See, das Hotel,
aber jedes an einem andern Ort. Sogar
der Mond schien am Himmel dort, wo
er seiner Lebtag nie zu scheinen hatte.

Grafikern gab er Anregungen. Er ließ
einen die Venus von Medici zeichnen,
versah sie mit einem Reißverschluß und
fand so die Reklame für einen auf den
Magen-Darm-Trakt wirkenden Wunderbalsam.

Dem verwandten Apollo von
Belvedere warf er einen Paletot über
den Arm, der für ein Herrenschneideratelier

warb. Rubens Grazien ließ er für
Büstenhalter auftreten. Da die olympischen

Götter seit altem als Schönheiten
gelten, lieferte er einer aufstrebenden
Firma einen Prospekt, in dem weniger
von Lanolin und synthetischem Rosen-
duff die Rede war, als von den Gärten
der Semiramis und den Aepfeln der
Hesperiden. So prosperierten die ga-
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rantiert taufrischen Tag- und Nacht-
cremetöpfchen der <Kosmetika AG>.

Mit Rubens war er in die Kunst
geraten. Jungen Malern, die wohl einen
talentierten Pinsel führten, nicht aber
sagen konnten, was sie eigenflich malten,

griff er rasch mit der Feder unter
die Arme. Hier aus einer Vernissage
ein Beispiel: «Die <Gruppe Bonifazius>
sind maitres-peintres sind ouvriers de
la paletfe Die bleu-mourant-Stimmung
einiger Bilder verrät mystische Entsagung,

entsinnlichte Innenkunst, die doch
nirgends krafj dominiert. Auch nicht in
den hübschen Ebauches, nicht in den
couleureusen Stilleben, wo die Form
mit Recht zugunsten der Farben und
ihrer Nüancierungen zurücktritt. Tobias
hat etwas von einem hochbegabten
Epigonen des Quattrocentos in sich, kindlich

rührende Naivität und versunkene
Frömmigkeit, bleibf aber sich selber
treu. Faszinierende Häßlichkeit, mon-
struöse Schönheit, blitzschnelles
Erhaschen vorüberhuschender Bewegungseffekte

charakterisieren seinen Kollegen
Pankratius. Auch Jonas hat das
Akademische abgelegt, die braune Sauce,
das Kleben an der Natur, die angelernten

Attitüden und Posen; die Tiefe seiner

malerischen Empfindung wiegt hundert

jener Croutes auf, wie sie an jenen
Salons betitelten Bildermärkten zu
finden sind.» Ferdinand erhielt als Honorar

ein Bild, das aufzuhängen sich seine
Frau strikte weigerte.

Zwischendurch prägte er den Slogan
für den «Ausverkauf im Paradies»: «Der
Ballon sfeigt, die Preise fallen!» Die
Polizei mußte die Eingänge zeitweise
sperren.

Ein Souvenirgeschäft auf dem Rigi
erhielt den Satz: «Immer Kunst!
Niemals Kitsch!» Wenn Meckerer an der
bebilderten Porzellankuh sich ärgerten,
an geschnitzten Bärlein und Nachtgeschirren

mit Musikdosen, so zeigte die
Dame hinter dem Stand schweigend auf
das Plakat. Please!

Ein Musiker spielte ihm seine Oper
vor. Nach einer Stunde versagten
Ferdinands Nerven; «ich will mir's über¬

legen?» Dann schrieb er einen Satz von
Max Steinifzer als Einführung: «Seine
geistige Tat wird uns in ihrer vollen
Bedeutung für die Entelechie des abschließenden

Werdens eines Kunstideals der
Moderne in phonetischer Beziehung
erst vollkommen klar, wenn wir den
geistigen Weg zu der approximativen
Andeutung eines seelischen Inhalfs, auf
dem Umweg über die programmatischexegetischen

Beziehungen zu ihrem
lyrisch-epischen Vorbild Richard Strauß
zu der absoluten Reprozivität zwischen
akustischem und optischem Bild, usw.»

Beim Film hatte er kein Glück. Als
er auf Anfrage hin den echten Pariser
Sittenfilm «Sünde um Sünde» mit dem
Zitat schmücken wollte: «Unsterbliche
heben verlorene Kinder / Mit feurigen
Armen zum Himmel empor», da erhielt
er von dem empörten Kinobesitzer die
Antwort, dieser Goehte verstehe
möglicherweise etwas von der Feuerwehr,
aber nichts von Filmkultur und mit «solchen

Gedichten locke man kein Hund
hinter den Ofen hervor».

Dann kam die große Wende. Ein
Internationaler Verband für gute Reklame
arrangierte eine große Ausstellung.
Ferdinand schickte vier seiner Mappen mit
den besten Werken seiner Feder. Dann
fuhr er selber hin. Ins Ausland.

Die Ausstellung war großartig. Aber
umsonst suchte Ferdinand an allen Wänden

und in allen Vitrinen nach seinen
Arbeiten.

Ueber dem letzten Saal verkündete
eine Inschrift:

«Schmus und Schund und Kitsch.»
Hier fand er seine Ideen inmitten von
Kinoinseraten, Zirkusplakaten, kosmetischen

Schriften und Unterhosen,
zwischen kolorierten Konfirmationskarten
und Grüßen aus dem Soldatenleben.

Als er nachhause kam, setzte er sich
ans Klavier und spielte die Clementi-
Sonatine Nr. 3. Wie einst.

Von seiner Reklamezeit spricht er nie.
Er überhupft sie einfach. Er geniert sich
ihrer, um nun mit einem etwas kitschigen

Genitiv zu schließen.

Zwei Jünglinge diskutieren ehrfurchtsvoll
über einen dritten, der einen Wagen

zu besitzen scheint. «Jäso du, en
Röno Heck hät er und der Uspuff hät
er la iirichte, daß er chan ufhüüle mit
em Gas wiene Rännmaschine, jäso du,
schaurig, säg ich dir ...»

Ein siebzehnjähriges Schweizer Mädchen

mit Sekundarschulbildung kauff
sich einen Photoapparat. Ohne verschiedene

Blenden- und Distanzeinstellungen

zwar, aber immerhin - es ist,
verglichen mit seinem Einkommen, ein teurer

Apparat. Als es den Film einspannt,
blockiert sich irgendwo die Spule. Hier
zeigt sich das Gerät nun wieder von der
billigen Seite. Die Besitzerin öffnet den
Kasten am hellichten Tag, grübelt den
Film heraus, entspult ihn ganz und rollt
ihn dann satter wieder zusammen, dann
sagt sie befriedigt: Soseli - Ja, solche
Leute gibt es noch. Sie haben etwas
Tröstliches an sich.

Aus goldenen Schüsseln können die
essen, die millionenweise Blechnäpfe
verkaufen. Warum verachten sie aber
die Besitzer der Blechnäpfe?

Wenn dich ein Freund nach langer
Zeit besucht, sagt er dann: «Wie geht
es Dir? Was treibst Du? Wo arbeitest
Du? Hast Du Kinder?» - Nein. Er sagt:
«Mir geht es prima. Ich treibe viel Sport.
Ich war in Spanien in den Ferien. Mit
meinem Wagen. Werde ich aber nie
mehr tun. Die Kinder ermüden einen,
weißt Du. Und im Geschäft brauchen
sie einen ausgeruhten Prokuristen.
Hahaha. Uebrigens - bist Du aber dick
geworden »

In der guten alten Zeit habe man
keine Pässe gebraucht. Hm. Vor mir
liegt ein vergilbtes Blatt aus dem Jahr
1844. Darin bezeugt der Syndic von
Veigy, Hochsavoyen, einer nicht
genannten höheren Instanz, die zwanzigjährige

Fräulein Soundso, deren
sittlicher Lebenswandel über jeden Zweifel

erhaben sei, usw. usw., sei würdig,
einen Paß ausgestellt zu erhalten, um
in Genf eine Stellung anzunehmen. Am
Rand sind wohl ein Dutzend besondere
Merkmale und körperliche Eigenschaften

beschrieben. Da sfeht zum Beispiel,
die Gesichtsfarbe sei kräftig und die
Nase wird als «hübsch gebaut»
bezeichnet. Röbi
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