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Ferdinand sammelt einen Regenschirm

Von Raspar Freuler

Ferdinand war in jingern Jahren
von keinerlei Sammelwut besessen. Fir
Briefmarken begann er eigentlich erst
in spatern Jahren zu schwarmen. Was
aber das Sammeln von Regenschirmen
betrifft, so handelt es sich dabei ledig-
lich um einen Sonderfall, um ein ein-
zelnes Exemplar von freilich besonderm
kulturellen Wert.

Wer von Ferdinand in seinen Salon
gefiihrt wird, dem fallt, sobald er sich
auf dem Rand des Kanapees niederlaft,
an der gegeniberliegenden Wand ein
roter Regenschirm auf. Der Schirm ist
sorgfaltig in durchsichtiges Cellophan
verhiillt, wie ein richtiges Museums-
stick; mit zwei Bandchen befestigt,
héngt er waagrecht an der Wand, flan-
kiert von einer Fotografie links und
einem vergilbten Briefpapier rechts, die
beide in schmalen Goldréhmchen ein-
gefaft sind. Unwillkirlich fragt man
nach der Bedeutung dieser ungewohn-
ten Dekoration. Dann beginnt Ferdinand
lachelnd eine kleine Geschichte als Vor-
spiel zu erzahlen.

Der erste Akt dieser Geschichte ist
ihm selber unbekannt, so dafy er hier
vorweg genommen werden mufy. Es war
ungefahr um 1900, als Beppo, der Wirt
zur Trattoria « Al Beppo» auf der Insel
Burano bei Venediq, leicht betrillert,
doch nicht in bester Laune, mitternacht-
licherweise seinem Etablissement zustol-
perte. Sein Eheweib Claudia hatte schon
langst den letzten Gast hinauskompli-
mentiert, die Tire geschlossen, den
Schlissel gelegt und war ins Bett ge-
schloffen.

«Und —?» fragt sie, als Beppo nach
einigem Rumoren in der Kiiche, in die
dunkle Kammer tritt. Beppo brummt
etwas Unverstandliches. Dann flucht er
deutlicher: «Zweiundzwanzig Regen-
schirme und achtzehn Sonnenschirme —
das ist alles, was wir erben kénnen. Die
Giuseppa bekommt das Geld, wir be-

kommen das Lager. Der Teufel hole die
Schikme.»

Die Schirme wurden auf dem Dach-
boden verstaut. Hie und da wurde einer
bei Regenwetter ausgeliehen; doch das
trug keinen Zins, und zudem kommen
ausgeliehene Schirme selten zuriick. Die
tbrigen blieben in der kleinen Kam-
mer, verstaubten und gerieten in Ver-
gessenheit.

Hier nun beginnt der zweite Akt.
Viele Jahre hernach erschien eines Mér-
zentages, jung und schlank, Ferdinand
in der Trattoria. In plétzlichem Bildungs-
eifer hatte er eine lfalienreise unter-
nommen, hatte bereits den Mailander
Dom mit seinen 3000 Statuen hinter
sich, Leonardos Abendmahl ebenfalls;
war dann in der Riesenarena von Ve-
rona herumspaziert, hatte nun auch San
Marco und den Dogenpalast bewun-
dert, und war so auf der kleinen Insel
Burano gelandet, den Stickerinnen zu-
liebe. Jetzt machte sich etwelcher Hun-
ger bemerkbar, weshalb Ferdinand, aus
romantischen Griinden den grofen Ho-
tels abhold, bei dem etwas abgelege-
nen «Al Beppo» eintrat. Der Wirt und
Claudia saken um den Tisch und afen
ihren Risotto, schienen auch nicht sehr
erbaut zu sein Uber den unzeitigen
Gast. Als Ferdinand aber unter einigem
Gestammel einen «mezzo pollo» be-
stellte und auch antoénte, daf es ihm
auf eine Flasche Wein nicht ankéme,
beinelte Claudia rasch an den Herd, in-
des der Wirt mit dem jungen Signore
in ein Gespréch geriet, ihm diesen und
jenen guten Rat gab, wéhrend der Gast
von Milano und von der Scala zu
schwérmen begann.

Als das goldbraune Hahnchen samt
Risotto und dem Glas Wein seinen Weg
gefunden hatte und man sich bei einem
furchterlich schwarzen Caffé ein wenig
der Verdauung widmete, hielt Beppo
es fiir schicklich, den Komfort seines

Hauses, den nagelneuen Grammophon
spielen zu lassen; Verdis «La donna e
mobile » schmetterte durch die Trattoria.
«Aha — Verdi ! » nickte Ferdinand. «Uno
grosso Musico!» — er hatte sich den
Satz reiflich Uberlegt. Beppo verzog
keine Miene: «Si si, un grande com-
ponitore». Damit drehte er die Platte
um, so dafj der Walzer der «Traviata»
dem Trichter entquoll. Worauf Ferdi-
nand begeistert von einer «Lohengrin»-
Auffiihrung in der Scala zu erzéhlen be-
gann.

«Lohengrin —? Prego! Subito!» Schon
sang sich der Brautchor, «treulich ge-
fibrt », durch den verschwebenden Duft
des gebratenen Hahnchens. «Wagner I»
flisterte Ferdinand und lachelte in be-
gliickter Erinnerung. Dann fiigte er be-
lehrend bei: «Wagner ist achtzehnhun-
dertdreiundachtzig in Venedig gestor-
ben, mit siebzig Jahren — im Palazzo
Vendramin —»

Beppo nickte beiféllig, obschon ihn
diese makabre Tatsache nicht eben be-
eindruckte; da er aber des Jungen in-
nere Bewegung gefiihlsmahig spiirte,
liel er hoflich eine Pause des Schwei-
gens eintreten.

In dieser Pause, in dieser Sternminute
Peppos, kam ihm die grofe Idee. Ge-
geniiber neben dem Kamin hing, vom
gestrigen Regentage her, ein rofer
Schirm, einer der vierzig geerbten.
Beppo starrte ihn an wie eine Erschei-
nung aus fremden Welten — —

«Wagner ist — ist achtzehnhundert-
dreiundachzig gestorben —» wieder-
holte Beppo langsam; dann fiigte er
bei: «Er war mehr als einmal Gast in
unserm bescheidenen Hause. Mein Va-
ter hat mir dutzendemal davon erzéhlt.
Er ist mit einer Gondel gekommen und
hat ein Glas Wein hier getrunken. Ich
erinnere mich auch — ich war damals
um die zehn Jahre alt —»

Ferdinand verschlug es wahrend der



Rede beinahe den Atem. «Hier? —» er
schnaufte merklich. «War eine Dame bei
ihm, eine grofe, schlanke — — eine
blonde —?»

«Gewilf — eine schéne Signora war
stets mit dabei. Der Componitore safy
stets da in dieser Ecke, wo der Herr
jetzt sitzt. Und die Signora daneben.»
Ferdinand wurde rot. Er safy also genau
da, precisamente da, wo der Richard
Wagner gesessen hatte. Benommen
blieb er eine Weile sitzen. Dann rutschte
er etwas nach rechts, um auch einmal
zu sitzen, wo die groffe Cosima ge-
sessen hatte. Die Fernwirkung der bei-
den durchfuhr ihn wie eine genialische
Erschitterung.

Beppo aber — Beppo nahm nun lang-
sam den roten Regenschirm vom Ha-
ken. «Diesen Schirm hat Eccellenza beim
letztenmal dahier vergessen. Er ist un-
sere einzige Erinnerung an den grofien
Kiinstler —» sagte er leise und mit ge-
fuhlvollem Vibrato in der Stimme. «Ein
wertvolles Andenken !»

Es ergab sich immerhin, dafy der Wert
dieses Souvenirs mit finfzig Lire zu er-
setzen waére. Es war eine einmalige Ge-
legenheit, und so liefy Ferdinand nicht
locker mit Feilschen, auch wenn Claudia
vor Aufregung hin und her schofy, und
Beppo in unverstandlichstem Italienisch
die Hande zusammenschlug. Schlieflich
wurde man mit 45 Lire handelseinig.
Beppo schrieb mit zitternder Hand noch
eine Bescheinigung, dafs der Schirm laut
Augenzeugen und einer zuverlassigen
Familientradition Eigentum des Onore-
vole Signor Riccardo Wagner in Venezia
gewesen und von ihm bei einem Be-
such der Trattoria als Andenken dem
Wirt Giberlassen worden sei, der ihn nun

aus Ehrfurcht vor der Begeisterung dem

Signore Fernando uberlasse. Datum.
Basta.

Ferdinand zahlte unbesehen die Rech-
nung fiir das Essen, umarmte die alte
Claudia und stolperte, den Schirm un-
term Arm, zum Haus hinaus, dem Ha-
fen zu.

Beppo strich sich den Schnauz. «Wie-
viele Schirme haben wir noch? — Ein-
unddreifig? — wenn wir alle vierzehn

Tage einen verkaufen kénnen, so macht:

das ungeféhr vierzehnhundert Lire —
dann taufen wir die Trattoria um. (Al
ombrello d'oroy —» :

Schmunzelnd schenkte er sich ein
Glas ein.

Das Nachspiel ist bald erzahlt. Fer-
dinand nimmt nach dem zweiten Akt
die Fotografie Wagners und die ver-
gilbte Bescheinigung von der Wand,
héngt sie wieder hin, enthillt dann sorg-
faltig, als ob er den Gral seinem gol-
denen Schrein entndhme, den Regen-
schirm, héalt ihn wie eine kristallene
Schale vor uns hin, und bringt mit der
selben Zeremonie alles wieder an.sei-
nen Platz zurtck.

Jede Frage nach der Wahrheit dieses
Stiickes in zwei Akten mit Vor- und
Nachspiel wére eine Blasphemie und
wiirde Ferdinand verletzen. Das aber
wollen wir mit nichten.
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Berbftlidyes
Bild

Hans Roelli

Singt es ihr Bache, rollt es ihr Fliisse

vortber an Dorf und verflammenden Gaérten,
an lauschenden Frauen und stillen Gefahrten:
Es ist der Herbst der springenden Niisse.

Wechselt das Bild und zieht eure Schliisse,
und merkt es, ihr Rehe und pelzigen Hasen,

*verscheuchet von Saum und geméchlichem Grasen:

Es ist der Herbst der peitschenden Schiisse.

Klopft nun ihr Tropfen, rauscht nun ihr Gisse;
hier in der Kammerflucht sind wir geborgen,
du und ich bis in den silbernen Morgen ...
Es ist der Herbst der klingenden Kiisse |
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