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Im Garten meines Freundes ist die

Schildkröte, das Naturspielzeug der vier
Kinder, verschwunden. Man ist
übereingekommen, am Abend den Garten
abzusuchen, systematisch und unermüdlich.

Aber
Aber am Abend wurde das beliebte

Hörspiel «Der grüne Fisch» gesendet,
und so kam man überein, nur zwischen
sieben und acht zu suchen. Es sollte
eine kurze Aktion sein. Das alte Mädchen

Emma meinte: «Es ist schade, dah
Ihr nicht mehr Zeit habt.»

Man ah sehr rasch, und als man sich
in den Garten begeben wollte,
entdeckte der Jüngste die Illustrierte
Zeitung mit einem Kreuzworträtsel. Die
richtigen Lösungen wurden prämiiert.
Die Uhr, die lockte, lieh alle vier, auch
die Eltern, um die Illustrierte herumsitzen.

Man löste hin und löste her, man
holte das Konversationslexikon, man
trug Bücher aus den Bibliothekregalen
des Vaters herbei. Die Suche nach der
verschwundenen Schildkröte wurde
etwas verschoben.

Dann war man soweit, aber da
läutete das Telephon. Ein Onkel hatte ein
Gerücht vernommen. Jemand war in
seinem Quartier verhattet worden. Ob
es wohl Herr K. war, den alle kannten?
Wie war das zu erfahren. Der
Zweitjüngste kannte an jener Straße einen
Mitschüler. Den fragte man an. Die
Telephone spielten, zwischen dem
Mitschüler und der Familie meines Freundes,

hernach zwischen meiner Freundesfamilie

und dem Onkel. Die Schildkröte

muhte warten.
Mittlererweile hatte der Vater seine

Zeitung entfaltet. Da war der Bericht
über das Velorennen in Verona. «Ei,
Cacciolati hat gewonnen», sagte er und
sogleich bückten sich die zwei Söhne
über den Bericht. «Wie rassig geschrieben

» riefen sie. Es war eine Reportage,

die auch das Private berücksichtigte.

«Cacciolati liebt es, sein Velo vor
dem Start heimlich zu streicheln, wie
einer seine Geliebte streichelt», hieh
es. Man las den Satz zweimal, lachte
etwas über die Rührseligkeit, genoß sie
aber heimlich als süßes Gegengewicht

zu den trockenen Meldungen über die
politische Lage. Es war so schön, wenn
sich Tratsch und Roman in die sachlichen

Meldungen mischten. Die Schildkröte

mußte warten.
Da kam es plötzlich Karline in den

Sinn, daß sie noch eine Schulaufgabe
zu erledigen hatte. Man mußte ihr helfen.

Aber jemand hatte den Radio
angedreht, und plötzlich fiel das Zauberwort

«Wettanzen in Nizza» ins Zimmer.

Man rechnete mit Karline, aber
das Ohr schielte nach der Musik. Karline

selber sagte mechanisch allerlei
vor sich her, aber der Tanzrhythmus
kitzelte ihr Unterbewußtsein. Sie fühlte
sehr wohl, wie ihre Aufmerksamkeit an
Dichtigkeit verlor. Alles zerfiel, eine
ungeheure Zerstreutheit erfüllte sie. Sie

griff zur Zeitung, ganz zufällig. Da schrie
sie auf: «Hier, die Todesanzeige. Das
ist doch die Mutter Emmas. Ihr kennt
doch Emma H. aus den Ferien in
Davos.» Alle lasen die Todesanzeige. Es

waren nur dürre Worte in diesem
schwarzen Balkenrahmen, aber sie warfen

Trauer und dumpfes Licht in die
Stube. Die Stube war wie ein Topf, in
dem die Welt hundert Zutaten zu einem
bunten Gebräu mischte. Die Zeitung,
die Illustrierte, das Telephon, der Radio,
alle warfen Fetzen der Welt in diese
Stube, die bereits aufgehört hafte, Stube
zu sein. Es war auch plötzlich acht Uhr
geworden und bereits hatte die Mutter
den «Grünen Fisch» angedreht. Der
Detektiv sagte bereits mit sehr
angelsächsischer, sehr beiläufiger Stimme:
«Morning, Sir, wissen Sie schon, was
im grünen Haus nebenan passierf ist?»
Das Wort passiert ist voller Dramatik,
voll schriller Plötzlichkeit, voller
Roman. Alle sprangen nach ihren Stühlen
und nur der Jüngste fragte: «Ja und
die Schildkröte?»

Nur das Mädchen Emma, im
Putzschoß, die Frisur vom Nachtwind
zerzaust, geht durch den Garten, stochert
an den Wiesenrändern, sucht die
Kieswege ab, schaut unter die Sträucher,
bückt sich, streicht mit den großen
Dienstmädchenhänden über das Gras.
Sie möchte rufen, aber Schildkröten
hören nicht auf Rufe wie Katzen. Sie
hat aber das braune Schalentier gern

gehabt. Auch sie war von einer stumpfen

Gleichgültigkeit, einer tiefen
Schwerfälligkeit, die etwas schildkrötenhaftes
hatte. Auch hafte sie an Sonntagen,
wenn sie von keinem Freunde und keiner

Freundin begehrt war und allein im
Garten auf der Kiste saß, gerne der
Schildkröte zugesehen, wie sie sich
ungelenk vorwärtsschob, wie sie ihren
langen Greisinnenhals reckte, wie sie ihren
Kopf schwenkte, mit Augen, über
denen schwere Augendeckel lagen, wie
bei kindisch gewordenen Greisen. Jetzt
zündete Emma ein Streichholz an und
leuchtete unter einen Strauch. Sie hörte
fremde Geräusche, hörte den Wind im
Baum sirren, hörte das Schluchzen eines
aufgestörten Vogels, hörte ein Insekt
durch den Garten summen.

Niemand sagte zur alfen Emma: «Sieh,
du bist hier mitten in der Natur, du hörst
noch das Lebendige, du suchst noch
ein Tier, das immerhin ein lebendiges
Wesen ist. Du bückst dich zur Erde, um
ein entlaufenes Tier zu suchen. Du spürst
die Nacht. Deine Haare sind feucht vom
Nachttau. Und die andern drinnen in
der Stube spüren weder die Nacht noch
das Gras noch die Erde. Sie haben durch
Zeitung, Radio und Telephon Anschluß
an die Welt und ihren Lärm. Und sie
haben vergessen, was an diesem Abend
das Selbstverständlichste und das Beste

gewesen wäre: die Schildkröte zu
suchen. Sie haben die ganze Natur an
ihre Reproduktion, das Lebendige an
das Geschriebene hingegeben. Und
keines tut in Ruhe und Konsequenz
seine Aufgabe. Nein, sie lassen sich
zerstreuen, ablenken, aus sich
herauswerfen. Statt die entlaufene Schildkröte
zu suchen, fangen sie aus der ganzen
Welt Geräusche, Ereignisse und Bilder
auf, die nicht mehr zu verdauen sind.
Sie werden bald nervöse Bewegungen
machen, einen Blick ohne Glanz haben.

Und nur die alte Emma geht durch
den nächtlichen Garten, durch nichts
zerstreut und von nichts abgelenkt. Und
siehe, unter einem Strauch findet sie die
Schildkröte. Und wie sie ihre schrumpf-
lige Hand auf den Schildpatt legt, da
erfährt sie ein Glück, wie es jenen
andern drinnen nie mehr zuteil wird.
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