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DIE ERAY

Sonniger Siiden

Es fing damit an, dafl ich am 8. August
auf dem Postlein ein Billet kaufte fiir den
Autobus, der am Tag darauf nach C. fahren
sollte. Ich stand einsam vor einem Schil-
terli, und es dauerte eine ganze Weile, bis
ein schwarziugiger junger Mann im Hinter-
grund sich erhob und sich langsam in den
Hiiften auf das Schilterli zuwiegte. Dann
aber war er so nett, dafl ich erst recht be-
dauerte, daf§ er so lang nicht gekommen war.
Und er sagte, es sei gut, daff ich das Billet
heute schon I8se, der heutige Autobus zum
Beispiel sei bereits besetzt. Drauf ging er
und reservierte mir am Telephon einen Platz.
Hierauf reichte er mir das gestempelte Billet.
Mit nordischer Pedanterie priifte ich den
Stempel, und ach, er trug das Datum des
8. August, mitsamt dem Vermerk «Giiltig
nur am Tag der Ausgabe ».

«Was wird der Chauffeur morgen dazu
sagen ? » fragte ich kleinlicherweise den Net-
ten. Der besah sich den Schaden und schrieb
mit einem Bleistiftstummel eine 9 iiber die 8.
Drauf gibt er mir das Billet nachsichtig l4-
chelnd zuriick. Ich habe immer noch ale-
mannisch-biirokratische Bedenken, denn gil-
lesi, so mit dem Bleistift, — das konnte ich
ja selber — —

«Macche!» sagt der Glutiugige. «Sagen
Sie einfach dem Silvio, der Ceccho habe sich
geirrt.»

Am andern Tag gegen Abend erscheint
der Autobus, mit 23 Minuten Verspitung ...
Er mufl aber fahrplanmifig genau auf die
Minute in C. ankommen — ich meine: er
miifite — wenn ich den letzten Bus nach A.,
wo mich meine Freunde erwarten, noch er-
wischen soll. Ich habe, wie seinerzeit der
Hitler (Adolf), alles genau einkalkuliert.
Aber schon dem ist seinerzeit der Schuf§ hin-
ten hinaus.

Der Silvio schimpft erheblich, indem er
ein paar Heilige anruft, weil ich auch noch
mit will, wo er doch schon die erhebliche
Verspitung hat. Fiir die Verspatung kann er
nichts, die rithrt von der Grenze her, an der
er den Bus iibernimmt. Ich kann natiirlich
auch nichts dafiir, aber die Anrufung der
Heiligen samt der Mutter Gottes gilt ja auch

. mehr dem Schicksal an sich, als meiner
Person.

Das mit dem Datum glaubt er mir aufs
Wort. Darauf kommt’s schon gar nicht
mehr an.

Das erste Hindernis ist genommen, mit
einem Grufl vom Ceccho, der sich geirrt hat,
was schliefllich jedem passieren kann.

Ich warte, bis sich Silvios Aerger iiber
meine Busbesteigung ein bifichen gelegt hat,
wende mich dann in zarten Ténen an ihn

und frage, wie das nun mit dem Anschlufl
sei, denn in C. kénne ich ja nicht iibernach-
ten. Er zuckt gelassen die Achseln und sagt
ganz sanft, er werde vom nichsten Ort aus
telephonieren, der andere solle warten.

So einfach ist das. Ich setze mich in meine
komfortable Ecke und geniefle die himm-

_ lisch schone, abendliche Landschaft.

Beim nichsten Halt steigt der Silvio in
der Tat aus und verschwindet in der klei-
nen Station. Nach wenigen Minuten kommt
er zuriick, setzt sich wieder ans Steuer, und
die Fahrt geht weiter.

Ich frage so der Form halber, ob der
Autobus nach A. jetzt also warte. Und der
Silvio sagt, Madonna, das habe er jetzt glatt
vergessen. Gleich darauf lehnt er aus dem
Fenster und ruft einen Voriibergehenden an:
«He! Pino! Telephonier fiir mich nach C.
und sag dem Enrico, er solle warten. Ich
bringe ithm noch eine Signorina.»

Die Signorina — schliefflich war sie auch
einmal eine — sitzt fortan auf Nadeln.

Dann rede ich mir gut zu, und sage mir,
dafl in diesem geliebten Winkel im Grunde
doch immer alles gut abliuft — am Ende.
Das sollte ich nach fiinfundzwanzigjihriger
Erfahrung eigentlich wissen. Aber anderseits
- ob der voriiberwandelnde Pino jetzt wirk-
lich geht und telephoniert? Und ob der En-
rico wartet — bei dieser Verspitung ?

Der Autobus steigt dem Paff zu. Es be-
steht gar kein Zweifel, dal der Silvio be-
miiht ist, aufzuholen. Aber er tut es so ge-
schickt, so behutsam und gewissenhaft, wie
eben ein eidgendssischer Postchauffeur, der
durch mehrere, ganz feine Sieblein gesiebt
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und zum Schlufl fiir vertrauenswiirdig be-
funden wurde. Das ist er im hochsten Mafe.
Ich habe kein einziges Mal das gespannte
Gefiihl in den Wadenmuskeln, das mich in
Gesellschaft der « Herrenfahrer» immer so
leicht befillt.

Aber eben, — ob wohl der Pino ...? Mir
scheint, er hat nur mit halbem Ohr zuge-
hort und hat ungefihr gleichzeitig den Silvio
gefragt: «Come va?» Und im einzigen Ho-
tel in C. ist seit Wochen kein Bett frei — —

Die Nadeln, auf denen ich sitze, kimpfen
mit wechselndem Erfolg gegen meine Wonne
iiber die Herrlichkeit des Sommerabends und
den glithenden Triumph des Sonnenunter-
gangs.

Wir kommen mit kaum sieben Minuten
Verspiatung in C. an. Und da steht mein
Autobus. Und der Enrico wartet gewissen-
haft auf die Signorina, die mitgebrachte,
und beide Chauffeure beférdern blitzartig
mein Gepiack. Worauf wir uns alle drei grin-
send die Hand schiitteln. Wie schade, dafl
der Pino, der zu Unrecht verdichtigte, nicht
auch dabei ist!

Gleich darauf sind wir unterwegs, und
kommen piinktlich in A. an, wo mich meine
Freunde auf dem Postplatz in Empfang
nehmen.

Und wenn der Chor der Nordisch-Tiich-
tigen immer wieder das Klagelied anstimmt,
«da unten» klappe es nie, so wollen wir
dazu feststellen: erstens ist «nie » stark iiber-
trieben. Zweitens klappt vielleicht hie und
da etwas Administratives nicht so ganz, aber
im Endeffekt kommt es doch richtig heraus,
weil nidmlich etwas anderes klappt, das die
administrative Exaktheit oft sehr viel wei-
tergehend zu ersetzen vermag — und auf
welch nette Art! — als man glauben sollte.
Nimlich die Beziehungen von Mensch zu
Mensch.

Ich weif}, das ist eine altmodische Sache
in unserm flotten und technischen Zeitalter,
aber es mufl schliefflich auch fiir so etwas
Reservate geben, und so eines ist unser son-
niger Siiden. Gott sei Dank. Bethli

Eine Béduerin schreibt

Non non Nanette ! Oder soll ich als Titel
lieber schreiben: Mir mag halt niemert &p-
pis gune? Fast wire es Dir nimlich gelun-
gen, mich doch noch gegen das Frauenstimm-
recht umzustimmen, aber ich habe mich dann
damit getrostet, dafl es ja die meisten Min-
ner auch nicht viel besser verstehen. Nimm
es mir aber bitte nicht iibel, wenn ich ein
wenig Oel giefle an Deinen scharfen Kuh-
wurstsalat. Daf} gegenwirtig auf dem Fleisch-
markt das Angebot an Kiihen so grof} ist,
hat seine Ursache nimlich darin, dafl er-
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\ in allen guten

stens innert weniger Jahre die tuberkulosen
Kiihe abgestoflen werden miissen. (Dies vor
allem auf Wunsch der Konsumenten; viele
meinen sogar, 1956 sollte schon der gesamte
schweizerische Viehbestand Tbc-frei sein.
Wie die guten Leute sich das vorstellen, ist
mir freilich nicht ganz klar. Wer soll denn
das viele Fleisch essen? Wir Biuerinnen
miissen hin und wieder solches Tbc- oder
Bangfleisch verwerten; es heifft dann jedes-
mal, man miisse dieses Fleisch sieden. Liebe
Nanette, ifit Dein Willy gerne Gesottenes ?
Mir ist, ich hitte da etwas von Beefsteaks
gelesen.)

Zweitens war die Heuernte dies Jahr aus-
gesprochen schlecht. Auf unserer Heubiihne,
wo schon vem letzten Winter her kein
Hilmlein mehr iibrig blieb — wir muflten
im Gegenteil noch Heu zukaufen, wihrend
wir in fritheren Jahren amix Heu verkauft
hatten — auf dieser Heubiihne also liegt ein
Heuvorrat, kaum halb so groff wie nach
einer Normalernte. (Die andere Hilfte ha-
ben die Miuse und der trockene Friihling
gefressen.) Und daf} das Futter fiir die Kiihe
so billig sei, stimmt halt leider auch wieder
nicht. Heu zu kaufen Ilohnt sich wirklich
nur fir die besten Kiihe, und dies eigentlich
auch nur auf weite Sicht; und so miissen
halt die weniger guten verkauft werden.
Und wiederum sind es eben Kiihe, und Kuh-
fleisch ist bei den Konsumenten recht wenig
beliebt.

Was Du Dir wiinschest, liebe Nanette,
das hat der Papa Bund ja lingst versucht.
Er hat ja das Kuhfleisch im Inland verbil-
ligt, aber es ist halt trotzdem nicht gekauft
worden. Denn das so knappe Haushaltungs-
geld langet halt offenbar doch immer noch
fiir Besseres.

Wenn der Bund Subventionen zahlt, so
tut er das nicht einfach, weil er die Bauern
besonders lieb hat, sondern weil die Schweiz

In der Zeitung steht:
,Disnela Salatori begleitete
den gefeierten Sénger auf
dem Fligel.”
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auf eine leistungsfihige Landwirtschaft nicht
verzichten kann. Wie manchem Biuerlein
wiirde es aber die Existenz kosten, wenn er
wegen der Tbc seinen ganzen Viehbestand
auswechseln mufl! Und wie mancher Bauer
konnte die notigen Maschinen nicht mehr
anschaffen! Und wenn es nun wieder ein-
mal Krieg gibt, was Gott verhiiten moge,
dann sollte pl6tzlich alles zum vollen Ein-
satz bereit sein. Natiirlich sind die Subven-
tionen keine ideale Lésung, sie riechen allzu-
sehr nach Almosen. Wollte man aber dem
Bauern fiir seine Produkte so viel bezahlen,
dafl er auch ohne Subventionen ein rechtes
Auskommen hitte, so wiirde das halt vor
allem die kinderreichen, finanzschwachen
Familien treffen. Kannst aber beruhigt sein,
liebe Nanette, eine Bauernfamilie kann es
auch heute, trotz der Subventionen, nur
dann zu etwas bringen, wenn sie auf jeden
Luxus verzichtet (kei Desserli mit Nidel un-
der de Wuche!) und Tag fiir Tag hart ar-
beitet. Und zwar nicht nur der Vater, wie
das in andern Familien so iiblich ist, son-
dern Vater und Mutter und Groflvater und
Grofimutter und Midchen und Buben. Muf}
man da wirklich so vergeuschtig sein, wenn
die Milch einen Rappen aufschligt, damit
wir fiir unsere schwere Arbeit auch einen
rechten Lohn erhalten? Damit Du nicht
etwa glaubst, ich iibertreibe, lade ich Dich
freundlich fiir ein paar Wochen zu uns in
den Landdienst ein. Meine Adresse kannst
Du beim Nebi erfahren. Ich freue mich dar-
auf, Deine personliche Bekanntschaft zu ma-
chen und griifle Dich inzwischen herzlich
Deine Lilly

Gastfreundliche Schweiz??

Liebes Bethli! Hat es Dich auch schon
etwa gefuxt, wenn unser Land in dieser Be-
ziehung in der auslindischen Kritik und




Presse nicht eben gerade am besten wegge-
kommen ist ? Oder hast Du Dich nicht schon
oft leise betroffen gefithlt, wenn vom «un-
gastlichen Schweizer» die Rede war, auch
wenn Du selber bestimmt zu jenen gehérst,
die stets bestrebt sind, unsere sprichwortliche
Ungastlichkeit Liigen zu strafen ?

Manchmal passieren in unserem Schwei-
zerlindchen wirklich Sachen, die in einer
Zeit wie der heutigen, nicht mehr passieren
diirften! Das sind so Momente, wo man sich
an den Kopf greifen und sich fragen muf,
ob wir denn wahrhaftig bei der Verteilung
der Talente eindeutig um eines zu kurz ge-
kommen sind. Némlich um die Begabung
und das Bediirfnis des impulsiven Gebens,
des Spendens im Kleinen, das sich nicht mit
Franken messen l48t, gewissermafien aus der
Freude heraus einen Kontakt mit den Mit-
menschen herzustellen.

Eine kleine Episode aus unseren Ferien —
die wir dann unter der Rubrik «Enttiu-
schungen » gerne aus den Ferienmemoiren
verbannen wollen — méchte ich Dir immer-
hin noch mitteilen. Nicht zuletzt auch ein
wenig in der Hoffnung, ein abschreckendes
Beispiel fiir alle jene zu geben, die aus einer
gewissen verhaltenen Scheu, einer person-
lichen Reserviertheit heraus oft nicht den
Rank mit den Mitmenschen gleich finden. —

Es war ein heifler Tag — einer der we-
nigen in diesem Sommer — und wir befanden
uns auf dem Abstieg einer Bergtour. Die
Sonne brannte und der Durst noch mehr,
und als wir so gegen zwei Stunden unter-
wegs waren, begannen sich unsere Gespriche
und Gedanken zunehmend von der Land-
schaft ab- und Dingen wie Flaschen, Bier
.und anderer Tranksame zuzuwenden. End-
lich war das ersehnte und gesuchte Skihaus,
das wir vom Winter her kannten, in Sicht
und stellte uns die Erfiillung unserer dur-
stigen Wunschtrdume in Aussicht ...

Wer kann sich unsere Enttduschung nicht
ausmalen, als wir beim Niherkommen den
Aufstieg zur Terrasse mit Brettern verwehrt
finden. Da liegen lauter junge Téchter lissig
in der Sonne unter Obhut einer Kolonie-
mutter. :

«Nein, die Wirtschaft ist geschlossen, nur
im Winter betrieben, und zu Trinken gibt’s
leider nicht!»

«Ja ja, das nichste Dorf ist eine Stunde
entfernt und in die nichste Beiz geht’s wie-
der eine gute halbe Stunde obsi ...»

«Heify ist’s auch, griflich, ja man ver-
bratet fast so auf der Terrasse ...»

Unser Seufzer, daff wir dafiir fast «ver-
dursten », wird iiberhdrt. Ich wage noch ein-
mal einen Vorstofl: Ob es vielleicht einen
Brunnen in der Nihe habe — am Ende da
driiben bei der Scheune? Wir hitten nim-
lich so schrecklich Durst und uns so auf
etwas zu Trinken gefreut ....

TON HEUTE

« Nein, einen Brunnen hat’s nicht. Wenn
Thr Durst habt, so kénnt Ihr ja da unten
im Wald in den Bach — der hat dieses Jahr
Wasser genug ...»

Sie fanden den Witz noch alle recht lustig
und so gingen wir eben weiter. Als wir am
Haus vorbei gegangen waren, stand hinten
die Tiire offen. Wir konnten nicht umhin,
schnell einen Blick in die Kiiche zu werfen.
Da standen Bier- und Mineralwasserflaschen
in Reih und Glied. Aber was uns ganz be-
sonders unangenehm auffiel, das war ein
regelrechter Wasserhabnen.

Zuerst starrten wir uns nur verstindnislos
an, dann im Wald unten lieflen wir unseren
Gefiihlen den Lauf, und schlieflich schim-
ten wir uns nicht wenig fiir eine Frau, die
den angehenden Stauffacherinnen kein bes-
seres Vorbild zu sein vermag.

Wirklich ein gastliches Land, die Schweiz,
wo einem voriibergehenden Bergsteiger nicht
einmal ein Glas Wasser gegonnt wird ....
Hoffentlich sind keine Auslinder im «Schie-
fer» im Prittigau vorbeigekommen, denn
dann miiffiten wir uns noch mehr schimen,
weil wir dann als Vertreter unseres Volkes
am gleichen Pranger stehen miifiten. E L P

Aus der Sch_nlstube

Der Erstklifler kommt an mein Pult,
weist sein Heft vor, weil er nicht draus-
kommt. Ich sehe als Stellvertreterin auf dem
Heft nach, wie er heifle und finde den be-
rithmten Namen. «Wie heifit du?» «Fried-
rich Schiller!» «Nicht méglich!» «He mouu!»
sagt er mit vor Emp6rung kugelrunden
Augen. — «Vor vielen Jahren hat es einmal
einen ganz gescheiten, beriithmten Mann dei-
nes Namens gegeben. Willst du auch so
einer werden?» «Hm, jal» grinst er ver-
gniigt. «Versprichst mir’s?» (kann ich mich
nicht enthalten zu sagen). Da schiebt der
Knirps mir seine kleines Pfotchen in die
Hand und nickt strahlend. B.G.

Unverstand

Der Bub sollte Gutenacht sagen und ver-
schwinden. Er wollte aber nicht. Er bat und
bettelte, aber seine Mutter blieb unerbittlich.
Schliefflich beklagte er sich beim Vater:
«Weilt du, die Frauen sind voll Unver-
stand —»

« Wieso? Weil du ins Bett mufit? Es ist
hochste Zeit fiir dich, Bub.»

«Nein, aber siehst du, heute abend sagt
Mutter, ich miisse in die Klappe, weil ich
noch zu klein sei, um linger aufzubleiben.
Und was meinst du, was sie morgen in aller
Friihe sagen wird? <Du mufit jetzt aufste-
hen, du bist doch ein zu grofler Bub, um
den halben Vormittag zu verschlafen>! —
Wenn das kein Unverstand ist —»

Aus dem Amerikanischen durch N.U.R. (Magazine Digest)
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Generalvertretung fiir die Schweiz: BERGER & CO LANGNAU/BERN

bir Thre Haare Vunder tut

So urteilen unsere Kunden:

Seit bald zwei Jahrzehnten brauche ich Bir-
kenblut und bin damit {iberaus zufrieden.
P R

Alpenkriuterzentrale am St. Gotthard Faido
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nur im Hotel Réssli Flawil
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