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Einige Tage vor Weihnachten begab
sich in unserer Küche ein kleines Wunder.

Plötzlich war ein Schmetterling da.
Ob er sich, in einem Kohlkopf verborgen,

eingeschlichen oder sich erst in
der Wärme des Raumes entpuppt hatte,
war nicht festzustellen; aber er war da
und flatterte. Tagsüber setzte er sich,
wo ein Platz ihn lockte, auch auf meine
Hose, wenn ich gerade da war noch
hatfe er ja nicht entdeckt, dah wir in
einer feindseligen Welt leben und man
sich nicht ungestraft auf jedermanns
Hose setzen darf, abends aber flatterte
er der Sonne entgegen, die am Plafond
elektrisch leuchtete zum Glück des
Falters von zwei Glashüllen umgeben,
denn es ist immer weniger gefahrlos,
die Sonne zu umflattern, als sie zu
erreichen.

Ob und wovon er sich nähren konnte,
das ist schwer zu sagen; Zyklamen, die
vorhanden waren, lockten ihn nicht. Er

flatterte, dunklen Trieben gehorchend,
um den Zweck seines Daseins zu erfüllen,

der ja nicht ausschließlich im Flattern

besteht. Aber auch für ihn war, wie
für uns alle, die Zeit aus den Fugen,
und so fand sich keine Gefährtin oder
kein Gefährte denn wir konnten ihn
nicht fragen, wie Elsa, im Aufsatzheft
der höheren Tochter, den Lohengrin,
welchen Geschlechts er sei.

Drei Tage flatterte er zufraulich,
unbekümmert. Am Abend des dritten
Tages aber setzte er sich auf eine der
blauen Rosen, die sich um den Rand
einer finnischen Fayenceschüssel rankten,

und blickte in die Tiefe der Schüssel,

wo eine Landschaft mit Bäumen,
Berg, Schloß und See bläulich lächelte;
auf dem See schwamm ein Boot, darin
ein Fischer saß. Es war eine arkadische
Landschaft, und mit einiger Phantasie
kann man vermuten, daß sie dem
Schmetterling gefiel; aber seine Kräfte
waren im Schwinden, er vermochte die
Flügel nicht mehr zu breiten, die
Enttäuschung blieb ihm erspart, die sich
so oft einstellt, wenn man dem Schönen
allzu nahe kommt. Mit einem letzten
Blick auf das blaue Laub glasierter
Bäume legte er sich zur Seite, und seine
Seele, dank mangelnden Versuchungen
rein und unberührt, entflatterte in die
ewigen Jagdgründe der Schtnefterlinge.

*
Doch so rasch sollte die Spur von

seinen Erdentagen nicht untergehn,
denn er erinnerte mich daran, daß ich
zwei Freunden zu Weihnachten je eine

jener Krawatten schenken wollte, die,
nach ihm, graziös als Papillon bezeichnet

werden. Den einen dieser Freunde
hatte ich selber zum Papillonismus
bekehrt, der andere gehörte seit jeher zur
Sekte der Papillonisten. Aber mein Vorsatz

war leichter gefaßt als ausgeführt.
Eine dunkle Verbindung zu einer

Krawatfenfabrik lieferte das
enttäuschende Resultat, daß man dort wohl
schöne, seidene lange Krawatten
fabrizierte, den Papillon aber nur genäht
und nicht als Selbstbinder. Nun gab es
Zeiten ich muß gestehen, daß ich
ihnen entstamme und ihre Spur mir
unauslöschlich in die Seele gebrannt ist
da das Tragen von genähten Krawatten
gleich nach Kindesweglegung und noch
vor Wechselfälschung kam. Wollte man
den Provinzler, den Bierphilisfer bis in
die Knochen lächerlich und verächtlich
machen, so stellte man ihn, ein gestärktes

Vorhemdchen über der Jägerwäsche,
dar, Röllchen, die aus den Ärmeln
rutschten, und, um den Hals gebunden
oder mit einer sinnreichen Vorrichtung
am Kragenknopf befestigt, die genähte
Krawatte, ob lang, ob als Schmetterling.
Die Maßstäbe mögen gewechself haben,
die Philister aber überleben alle
Maßstäbe, und die genähten Krawatten tun
es ihnen gleich.

In unserem Quartier, dem man eine
gewisse Mondänität nachsagt böse
Zungen drücken das auch härter aus,
aber .Menschen, Menschen san mer
alle' und haben irgendwo in unserem
Herzen ein fragwürdiges Quartier, dem,
nicht zu Unrecht, auch eines in der
sonst so rauhen Wirklichkeit entspricht

nun, in unserem Viertel gibt es ein
leidlich elegantes Modegeschäft, das
ich zuversichtlich betrat. Der Inhaber
zog eine bedenkliche Miene.

<Viel wird nicht mehr da sein. Es wird
kaum verlangt.)

Was?! Papillon-Krawatten werden
kaum verlangt? Hat man je ein Bild von
Thomas Mann ohne Papillon-Krawatte
erblickt Auch den sehr eleganten
amerikanischen Staatsmann Acheson sah ich
sie auf einer Photographie tragen und,
wenn mich nicht alles täuscht, auch
Anthony Eden, den unverwüstlichen
Minister des Schönen Äußern!

Mit einiger Mühe fand sich eine
schmale, sehr, sehr flache Schachtel,
und darin lagen bescheiden vier
kunstseidene und zwei naturseidene Papillom

in äußerst diskreten Farben. Wie
anders, Gretchen, war dir's, als du mir
einst zwei solche Krawatten schenktest!
Hellster Foulard, keck mit roten und
blauen Blumen gesprenkelt. ,Noch sind
die Tage der Rosen' möchten bei jedem
zweiten Wunschkonzert Hörer und
Hörerinnen in großer Zahl sich
vorschmettern lassen, aber die Tage der
Schmetterlinge scheinen vorbei zu sein.

(Man kann sie heutzutage nicht mehr
binden), meinte der Besitzer des Ladens
entschuldigend.

Einen Papillon nicht mehr binden!
Auf drei verschiedene Arten hatten wir

ihn binden gelernt; und dabei waren
sie in jenen Zeiten noch nicht so elegant
zugeschnitten, daß die Flügel sich
gewissermaßen von selber in die rechte
Form legten. Man mußte das Verhältnis
des längeren zu dem kürzeren Ende im
Griff haben, und das vor allem bei der
Frackkrawatte, denn war einmal der
eine Zipfel zu lang geraten, so konnte
man keinen zweiten Versuch mehr
unternehmen, denn schon hatte die
Krawatte ihre blütenweiße Unschuld
verloren und war zerdrückt.

Den Todesstoß aber hatte der Händler

sich noch vorbehalten. Suchte er
eine Ausrede für seine mangelhafte
Auswahl, oder war es ein Blitz aus dem
Unbewußten

(Nur noch ältere Herren kaufen solche
Krawatten.)

Das sagte er mir, der ich mit einem
roten Papillon vor ihm stand, darauf
weiße Sternchen zitterten! Sollte es
nicht verboten sein, mit den Kunden
eines Herrenmodegeschäftes so roh, so
taktlos umzugehn I

Aber der Blitz aus des Händlers
Unbewußtem hatte in mein eigenes
Unbewußtes eingeschlagen wie Schuppen

fiel es mir von den Augen! Ja,
wahrhaftig, Thomas Mann ist ein älterer
Herr und wird es hoffentlich in all seiner
Jugendlichkeit noch fünfzig Jahre bleiben,

Acheson ist kein Kind mehr, und
der schöne Anthony Eden ist zwar ein
junger Ehemann, wer aber aus dem
Ersten Weltkrieg als Major heimgekehrt
ist, kann auch nicht mehr in der Jugendblüte

stehn. Daß ich in dieser erlesenen
Gesellschaft immerhin auf Grund meines

Geburtsjahres auch einen Platz
einnehmen darf, läßt sich nicht leugnen,
und die beiden Freunde, denen die
Krawatten bestimmt waren, hatten das
Flügelkleid seit einiger Zeit
ausgewachsen.

Warum aber tragen wir älteren Herren

Schmetterlingskrawatten? Nun, da
der erste Schritt in den Tempel der
Erkenntnis getan war, fiel der zweite mir
leicht; weil sie jünger machen oder,
richtiger, jünger aussehen lassen. Und
das allerdings haben die später geborenen

Generationen nicht nötig; sie brauchen

sich nicht jünger, zu machen, sie
sind es.

Nun sollte man meinen, daß die Logik
einen bestimmen müßte, die Folgerungen

aus solchen Erkenntnissen zu
ziehen, auf falsche Jugendlichkeit zu
verzichten und eine solide lange Krawatte
um den Hals zu schlingen. Doch wo ist
der Mensch, und wo ist die Logik? Hier,
meine Freunde, nehmt sie hin, jeder
seine Krawatte der Händler schwört,
daß sie aus echter Seide sind und
wenn ich mich im Spiegel befrachte,
den roten Schmetterling mit den weißen
Sternen flugbereit unter dem Kinn, dann
mag der blasse Weihnachfsschmetter-
ling milde aus seinem Paradies auf uns
herablächeln und auf alle Torheiten und
Erkenntnisse, die er entfesselt hat.

N. O. Scarpi
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