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Hochzeit». Kaum war die Aufnahme fertig,

so wollte sie sie hören. Und da

folgte eine seltsame Szene. Denn die
Patti hatte ihre eigene Stimme offenbar
nie wirklich gehört. Sie geriet geradezu
in Ekstase, küfjte das Grammophon und
rief: «O mein Gott! Jetzt begreife ich,
warum ich die Patti bin. Welch eine
Stimme! Welch eine Kunst! Jetzt
verstehe ich alles »

Merkwürdigerweise geht es dem Laien,
der ein Instrument spielt, nicht viel
anders als mit der Stimme. Auch er hört
mehr, was er hören will, als was wirklich
zu hören ist. Greift er daneben, so überhört

er es grofjzügig, läfjt er Töne unter
das Klavier fallen, so hört er sie mit dem
innern Ohr. Und da sei als Gegenstück
zu der Patti-Anekdote eine andere, sehr

beherzigenswerte zitiert:
Sir Wilfried Laurie, einst Ministerpräsident

von Kanada, spielte leidenschaftlich

gern Flöte. Dafj er ein mächtiger
Staatsmann war, bedeutete ihm nur wenig

neben dem Flötenblasen.
Eines Tages bot ihm nun ein

Grammophonhändler eine neue Marke an,
die besonders gut sein sollte. «Sie können

in den Aufnahmeapparat sprechen»,
sagte der Händler, «und gleich darauf
werden Sie sich selber hören.»

Sir Wilfried wurde von der Versuchung

gepackt.
«Wissen Sie», sagte er, «ich möchte

lieber etwas auf der Flöte blasen.»
Der Kaufmann war glücklich, alles

wurde vorbereitet, und der Staatsmann
blies das schöne Lied «Alice, wo bist
du ».

Schon wenige Minuten später
vermochte das Grammophon Sir Wilfrieds
Flötenspiel zu reproduzieren. Laurie
horchte schweigend und undurchdringlich.

Als die Platte abgelaufen war,
fragte er: «Genau so habe ich also
geblasen?»

«Sir», erwiderte der Händler, «wenn
man die Augen schließt, könnte man

Aus der guten alten Zeit

Jetz hei mer die Donnere dSunndighose scho
wider nid g ölet! "

keinen Unterschied zwischen Ihrem Spiel
und der Aufnahme erkennen.»

«So, so», sagte nachdenklich der
Ministerpräsident.

«Sie kaufen also den Apparat » fragte
der Händler gespannt.

«Nein», erwiderte Sir Wilfried traurig,
«ich gebe das Flötenspiel auf.»

*
Trotz dieser Warnung ging ich «Auf

in den Kampf» mit einem Stahlband.
Nicht dafj ich meine beste Rolle, den
Siegmund, die Sieglinde und den Hun-
ding im ersten Akt der «Walküre» ins

Stahlband schmettern wollte, auch den
zweiten Satz der «Pathetique», bei der
es weit mehr auf Gefühl als auf Technik
ankommt, häfte ich einem zweiten
Auftreten vorbehalten. Aber immerhin führte
ich mif einem liebenswürdigen jungen
Mann einen Dialog und fand, dafj ich
neben einem Bafj, einem Tenor, einem
Sopran auch über eine ironisch-überlegene

Lebemannstimme verfügte.
Doch diese Illusion wurde mir bald

und ungemein gründlich geraubt. Vier
Minuten liefj der freundliche junge Mann
mich gewähren, dann aber war das

Stahlband an der Reihe, und was mufjte
ich hören Ein winziger Rest von Eitelkeit

- alles übrige hatte das Stahlband
in diesen unseligen vier Minuten abgewürgt

- verhindert mich, Genaueres zu
erzählen. Aber vor der Unsauberkeit
meines «s» schämte ich mich im
nachhinein, dafj ich über Naive, die uns das
«Rautendelein» vorsprachen, nach den
ersten, allerdings für ein unreines «s»
tödlichen Worten «Du Sumserin von
Gold ...» unbarmherzig den Stab
gebrochen hatte. Es ging mir wie dem

kanadischen Ministerpräsidenten. «Bin
ich das wirklich?» fragte ich entsetzt,
und der junge Mann erwiderte strahlend:

«Eine grofjarfige Aufnahme!»
Dies also war der akustische Spiegel,

und ich hatte freventlich hineingeschaut,
wie Schillers Jüngling hinter die Schleier
des Bildes von Sais. Geknickt, gebrochen

wankte ich aus dem Studio,
erwiderte alle Grüfje mit einem heisern
Wispern. Die Hausbewohner sind vor
mir sicher, kein «Hunding heifjt der
Wirt» soll mehr den Fischimporteur im

Stockwerk über mir bei seiner segensreichen

Tätigkeit stören, der zweite Satz

der «Pathetique» hat nichts mehr von
mir zu befürchten, verzweifelt suchte ich
im Telefonbuch nach der Nummer des
nächsten Trappistenklosters.

Da aber glitzerten mich die Tasten
der Schreibmaschine tröstlich an. «Komm
her zu mir, Gesehelle, hier findst du
deine Ruh», rauschten ihre Typen wie
die Zweige des Lindenbaums, den ich,
ach, auch nicht mehr singen werde. Und
ich flüsterte erlöst, aber für alle Fälle
kaum vernehmbar:
O tönet fort, ihr süfjen Himmelslieder,
Die Träne quillt, das Farbband hat mich

wieder N. O. Scarpi
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