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Hochzeit». Kaum war die Aufnahme fer-
tig, so wollte sie sie héren. Und da
folgte eine seltsame Szene. Denn die
Patti hatte ihre eigene Stimme offenbar
nie wirklich gehort. Sie geriet geradezu
in Ekstase, kihte das Grammophon und
rief: «O mein Gott! Jetzt begreife ich,
warum ich die Patti bin. Welch eine
Stimme! Welch eine Kunst! Jetzt ver-
stehe ich alles!»

Merkwiirdigerweise geht esdem Laien,
der ein Instrument spielt, nicht viel an-
ders als mit der Stimme. Auch er hort
mehr, was er héren will, als was wirklich
zu horen ist. Greift er daneben, so liber-
hort er es grohzugig, laflt er Tone unter
das Klavier fallen, so hort er sie mit dem
innern Ohr. Und da sei als Gegenstiick
zu der Patti-Anekdote eine andere, sehr
beherzigenswerte zitiert:

Sir Wilfried Laurie, einst Ministerpra-
sident von Kanada, spielte leidenschaft-
lich gern Fldte. Dafy er ein machtiger
Staatsmann war, bedeutete ihm nur we-
nig neben dem Flétenblasen.

Eines Tages bot ihm nun ein Gram-
mophonhandler eine neue Marke an,
die besonders gut sein sollte. «Sie kon-
nen in den Aufnahmeapparat sprechen»,
sagte der Handler, «und gleich darauf
werden Sie sich selber hoéren.»

Sir Wilfried wurde von der Versu-
chung gepackt.

«Wissen Sie», sagte er, «ich méchte

lieber etwas auf der Fléte blasen.»
- Der Kaufmann war gliicklich, alles
wurde vorbereitet, und der Staatsmann
blies das schone Lied «Alice, wo bist
du?».

Schon wenige Minuten spater ver-
mochte das Grammophon Sir Wilfrieds
Flétenspiel ‘zu reproduzieren. Laurie
horchte schweigend und undurchdring-
lich. Als die Platte abgelaufen war,
fragte er: «Genau so habe ich also ge-
blasen?»

«Sir», erwiderte der Handler, «wenn
man die Augen schliefit, konnte, man
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keinen Unterschied zwischen lhrem Spiel
und der Aufnahme erkennen.»

«So, so», sagte nachdenklich der Mi-
nisterprasident.

«Sie kaufen also den Apparat?» fragte
der Handler gespannt.

«Nein», erwiderte Sir Wilfried traurig,
«ich gebe das Flétenspiel auf.»

*

Trotz dieser Warnung ging ich «Auf
in den Kampf» mit einem Stahlband.
Nicht daf ich meine beste Rolle, den
Siegmund, die Sieglinde und den Hun-
ding im ersten Akt der «Walkire» ins
Stahlband schmettern wollte, auch den
zweiten Satz der « Pathétique », bei der
es weit mehr auf Gefiihl als auf Technik
ankommt, hatte ich einem zweiten Auf-
treten vorbehalten. Aber immerhin fiihrte
ich mit einem liebenswirdigen jungen
Mann einen Dialog und fand, daf; ich
neben einem Bafj, einem Tenor, einem
Sopran auch iber eine ironisch-iber-
legene Lebemannstimme verflgte.

Doch diese lllusion wurde mir bald
und ungemein griindlich geraubt. Vier
Minuten lief der freundliche junge Mann
mich gewahren, dann aber war das
Stahlband an der Reihe, und was mufite
ich héren! Ein winziger Rest von Eitel-
keit — alles iibrige hatte das Stahlband
in diesen unseligen vier Minuten abge-
wiirgt — verhindert mich, Genaueres zu
erzdhlen. Aber vor der Unsauberkeit
meines «s» schamte ich mich im nach-
hinein, daf ich iiber Naive, die uns das
«Rautendelein» vorsprachen, nach den
ersten, allerdings fir ein unreines «s»
todlichen Worten «Du Sumserin von
Gold ...» unbarmherzig den Stab ge-
brochen hatte. Es ging mir wie dem
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kanadischen Ministerprasidenten. «Bin
ich das wirklich?» fragte ich entsetzt,
und der junge Mann erwiderte strah-
lend: «Eine grofhartige Aufnahme!»

Dies also war der akustische Spiegel,
und ich hatte freventlich hineingeschaut,
wie Schillers Jiingling hinter die Schleier °
des Bildes von Sais. Geknickt, gebro-
chen wankte ich aus dem Studio, er-
widerte alle Grilhe mit einem heisern
Wispern. Die Hausbewohner sind vor
mir sicher, kein «Hunding heifst der
Wirt» soll mehr den Fischimporteur im
Stockwerk iliber mir bei seiner segens-
reichen Tatigkeit stéren, der zweite Satz
der «Pathétique» hat nichts mehr von
mir zu befiirchten, verzweifelt suchte ich
im Telefonbuch nach der Nummer des
nachsten Trappistenklosters.

Da aber glitzerten mich die Tasten
der Schreibmaschine tréstlich an. «Komm
her zu mir, Gesehelle, hier findst du
deine Ruh», rauschten ihre Typen wie
die Zweige des Lindenbaums, den ich,
ach, auch nicht mehr singen werde. Und
ich flusterte erlost, aber fir alle Falle
kaum vernehmbar:

O ténet fort, ihr siilken Himmelslieder,
Die Tréne quillt, das Farbband hat mich
wieder ! N. O. Scarpi
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