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Die alten Zeiterk,_,

Wirtshauser gibt es an der Landstrafe
wie Blatter auf einem Baum, wie Korner
in einem Malter Weizen; und es gibt
alte, ehrwiirdige unter ihnen mit abge-
wetzten Banken, mit verrducherten Dek-
ken und Wanden und ausgetretenen
Schwellen, in denen sonderbare Dinge
geschehen. Ja — und komische Leute
trifft man dort, besonders an den ersten
warmen Friihlingstagen, wenn die Sonne
das letzte Eis in den Winkeln schmilzt
und der Wein dich schwerfallig und
nmiide macht ... 3

Der Herr mir gegeniiber hob plotz-
lich seine Faust und lief sie krachend
auf den Tisch fallen. Ich erschrak. Die
Glaser klirrten leise, und in die Stille
ringsum hérte ich ihn in einer ganz aus
der Uebung gekommenen Sprechweise
sagen: «lch heie Gyger, Heinrich Gy-
ger — trinken Sie nur. Wir haben Grund
zu frinken.»

«Warum denn?» fragte ich und be-
frachtete verwundert seine machtige
Gestalt und den griinen Rock mit gold-
gestickter Bordire. Ein Federhut lag
neben ihm. Er strahlte Gbers ganze Ge-
sicht: «lch komme aus Minster. — Wir ha-
ben den Westfalischen Frieden gewon-
nen. Frohe Botschaft fir die Schweiz.»
Und lachend hielt er mir eine plumpe
Uhr unter die Nase, wie man sie im 17.
Jahrhundert trug: «Die habe ich von
einem schwedischen Obristen einge-
tauscht», sagte er. «Er brauchte gerade
ein Pferd — und so sind wir handels-
einig geworden. — Geféllt sie lhnen?»

«Nein», versetzte ich, «sie ware mir

zu unpraktisch, «und zeigte ihm meine

Armbanduhr. Er warf einen Blick daraut

,lch chauf en halt uf Abzalig!"

und zuckte die Achseln: «Geschmacks-
sache», sagte er, trank einen Schluck
und zog mir die Fiillfeder aus der Ta-
sche: «Was ist das?»

«Ein Schreibwerkzeug.»

«So? — Sie haben wohl nichts dage-
gen», sagte er, «wenn ich’s zu Hause
einmal probiere ?» und steckte den Hal-
ter ein.

«Was erlauben Sie sich?» wandte ich
ein, aber er achtete nicht darauf, son-
dern erkundigte sich, ob ich sonst noch
interessante Errungenschaften bei mir
hatte.

Ich holte aus meinem Rucksack eine
Tube Rasiercréme hervor, die er mif-
trauisch betrachtete. Ich offnete sie, er
schnupperte daran, driickte heftig und
die Seife spritzte ihm ins Gesicht.

Aber es brachte ihn nicht aus der
Fassung: «Unverniinftiges Zeug!» murrte
er nur und wischte sich die Hande an
seiner Uniform ab, denn der préchtig
bestickte Rock hatte sich in die schlich-
tere Montur eines Capiténs der napo-
leonischen Garde verwandelt. Dann
zeigte er auf eine furchtbare Narbe, die
vom rechten Ohr zum Mundwinkel quer
tiber seine Wange lief und sein Gesicht
schrecklich entstellte: «Eine hdchst ver-
driehliche Geschichte», sagte er. «Ein
Andenken an die Schlacht von Grof-
goérschen, fuhr er fort: «Ich war Adju-
tant beim General Jomini aus Aarau.»
Er schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch: «Herr», rief er, «dieser Jomini ist
der grofte Stratege neben Napoleon.
Sie werden ihn natirlich kennen?»

«Nie gehért von diesem Jomini», gab
ich zu.

«Schandlich», murrte er. «Aber das
sieht Euch &hnlich. Die besten Schwei-
zer geraten in Vergessenheit.»

«In Zirich steht ein Denkmal von Pe-
stalozzi.»

«Pestalozzi? — Was ist denn das fir
einer? Wann hat er gelebt?»

«Zu lhrer Zeit, Herr Gyger. Er war
der bedeutendste Schweizer lhrer Epo-
che. Ein Pddagoge von Weltruf.»

«Ein Schulmeister also.» Seine Mund-
winkel zogen sich verachtlich herab.

«Und Salomon Gefner, Lavater?»

Er zuckte die Achseln.

«Trotz und alledem gibt es Leute, die
sich mehr fiir Pestalozzi als fur Jomini

interessieren.»

«Papperlapapp - keine Ausrede,
bitte.» Er nahm einen tiefen Schluck,
beugte sich vor und, beide Hénde auf
den Tisch gestifzt, fuhr er mich an:
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