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DIE FRAU VON HEUTE
Das Liseli Schär und die Hölle

Kürzlich war in der Zeitung von einem
schwedischen Bischof zu lesen, der seinen

Gläubigen drohte, wenn sie nicht immerdar
guttäten, kämen sie nach ihrem Ableben
geradenwegs in die Hölle. Daran könne gar
kein Zweifel bestehn. Und ein anderer
schwedischer Bischof, der offenbar mit dem Leben
und mit der Schwäche und Anfälligkeit alles
Sterblichen vertraut ist, hat ihm darauf
geantwortet, solch wilde Drohungen mit der
Hölle seien nach seiner Ansicht ganz und

gar nicht der rechte Weg, um die Menschen

zu Duldsamkeit und Nächstenliebe zu er-
ziehn.

Beim Lesen dieser Auseinandersetzung ist
mir das Liseli Schär eingefallen, das für uns
<weißnähte>, als ich klein war. Das Liseli
nämlich war es, das mir meinen ersten
anschaulichen Kontakt mit der Hölle vermittelte.

Theorien, - und zwar furcht- und
grauenerregende - waren mir bereits von
Rösi, unserm Mädchen, in reichem Maße zuteil

geworden, so daß mich gelegentlich mit
meinen fünf Jahren eine wahre Höllenpanik
ergriff.

Das Liseli wär ein frommes, sanftes und
herzensgutes altes Mädchen, und wenn wir,
meine Schwester und ich, ihm die Wäsche

zum Flicken und Aendern brachten, blieben
wir immer stundenlang bei ihm in dem

warmen, muffigen Stüblein, wo ein Kranz vom
Grabe des langverstorbenen Vaters Schär
hinter Glas und Rahmen an der Wand hing,
und, ebenfalls hinter Glas, das Bildnis einer
Trauerweide, aus den Haaren von Liselis
langverstorbener Mutter verfertigt.Von einem

Künstler, sagte Liseli. Ueber Liselis Bett, im
selben Stübli, hing ein brodierter Spruch:
<Der Herr ist mein Hirte>, und außerdem
ein Bild, das ich nie genug betrachten konnte,
mit einer Treppe, die erst hinauf und dann
hinunter ging, und wo, vom kleinen Kind
bis zum am Stabe einherschwankenden Greis
< die Lebensalter) dargestellt waren. Zuoberst,
bevor es wieder treppabwärts ging, stand
ein Herr in den besten Jahren, mit Hut und
Schnurrbart. Auch er hatte einen Stock, aber
natürlich bloß als Zierde, nicht, weil er ihn
als Stütze benötigt hätte.

Die größte Attraktion in Liselis Stube
aber war das Stereoskop, und die vielen schönen

Bilder, die durch einen seltsamen
Zaubervorgang, durch das herrliche Ding
betrachtet so plastisch wurden, als habe man

sie greifbar vor sich. Da war das

Niederwalddenkmal, und das Potsdamerschloß, und
ein Hochhaus in New York, das heute nicht
mehr ganz so hoch wirkt, und der Rheinfall
und die Tellskapelle. Und da war vor allem
die Hölle, die wir uns klopfenden Herzens
immer für den Schluß aufsparten. Sie war
das einzige Bild in Farben, - und was für
Farben Himbeerfarbene Flammen loderten
und kleine, schwarze Teufel mit Schwänzen
und Hörnern und mit roten Bäcklein, die
seltsamerweise ein bißchen neben die
Gesichter hinausgemalt waren, schwangen
dreizackige Gabeln und stachelten damit von
hinten die <Gäste>. Ich weiß noch genau,
daß wir sie mangels eines andern Ausdrucks
<die Gäste) nannten, denn sie trugen alle,
Herren und Damen, die steifen und
feierlichen Abendanzüge der neunziger Jahre.
Das Ganze berührte uns als eine merkwürdige

Mischung von Fasnacht und Einladung,
und dabei doch recht unheimlich, ganz ab-
gesehn vom milde klagenden Kommentar,
den uns Liseli, begleitet vom Surren der
Nähmaschine, dazu lieferte. Liseli eiferte nie.
Sie war des Himmels in aller Demut gewiß,
und ganz bestimmt mit Recht.

Wir ja im Grunde auch, aber die Hölle
machte uns doch mehr zu schaffen, als dem
Liseli Schär.
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Wie war sie nun wirklich So, wie auf
dem Bild, oder so, wie das Rösi sie darstellte,
oder noch anders

«Das Liseli», sagte meine Schwester mit
der Autorität der Aelteren, «ist bei der
Heilsarmee. Die wissen schon Bescheid.»

«Aber das Rösi», wandte ich ein, «geht
jeden Sonntag in die Predig, und der Pfarrer

weiß doch sicher auch Bescheid. Und das

Rösi sagt < Heulen und Zähneklappern > und
das tun die Leute auf dem Bild doch gar
nicht.»

«Das weiß man nicht so genau», sagte
meine Schwester. «Und vielleicht gibt es

verschiedene Arten von Hölle.»
Ich weiß nicht, ob das Argument mir

damals eingeleuchtet hat. Aber heute bin ich

ganz sicher, daß es so ist. Gibt es doch schon

im Diesseits verschiedene Arten von Hölle,
die zum Teil noch viel seltsamere Formen
annehmen als die auf dem Bild vom Liseli
Schär. Bethli

Unsere Chinesli

Sie haben eigentlich dem ganzen Quartier
gehört, unsere drei Chinesenkinder. Ihr Vater
war an der Gesandtschaft, ihre Mutter jonglierte

sich, wie wir alle, durch die
Rationierung. Sie war klein, rundlich, zierlich,
und ich habe sie selten anders als lächelnd
gesehen, obschon sie in beiden Händen
Arthritis hatte und schwer unter der Trennung
von Vaterland, Familie und insbesondere
der ältesten Tochter, die bei ihrer
Großmutter irgendwo in China geblieben war,
litt. Wir lernten einander im Quartierlädeli
kennen, begannen so etwas wie eine Freundschaft

und haben beide beinahe geweint, als

sie ins - Ausland auf einen andern Posten
ziehen mußten. Die Kinder waren alle in
Bern zur Welt gekommen, im kantonalen
Frauenspital «au Sleckholn», wie Madame
in ihrem possierlichen Französisch ohne R
unsern Spottnamen < Schreckhorn >

aussprach. Madame war eine lustige Mischung
von alter Tradition und modernen Ansichten.

Sie ließ sich gegen ihr Leiden Einspritzungen

machen, aber sie hatte sich beim Arzt
ausbedungen, daß es immer ihrer zwölf sein
müßten - nach der Weisheit ihres Volkes
nützen Heilanwendungen erst dann, wenn
sie ein volles Dutzend erreichen. Die Kinder
redeten ein breites, behäbiges Berndeutsch,
das Töchterchen ging in die Handorgelstunde

und sang < Roti Rösli im Garte > wie
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irgend ein Lisbethli oder Anneli. Das gefiel
der Mutter ganz gut, aber sie kümmerte
gleichzeitig arg, weil das Kind nicht kochen
konnte und doch schon elf Jahre alt war,
und sie prophezeite düsteren Mutes, es werde
kaum je einen rechten Mann bekommen,
wenn es sich nicht schleunigst bessere. Daß
alle Kinder die eigene Muttersprache wohl
sprechen, nicht aber die Schriftzeichen
lernen mochten, war ein weiterer Kummer. Die
Jungen meinten, man solle doch warten, die
chinesische Schrift werde « wohl öppe de

einischt echlei modärner», somit habe es gar
keine Eile, sich damit abzumühen. Was freilich

die Eltern nicht daran hinderte, die
Kinderlein doch daran arbeiten zu lassen.

Und da die Jungmannschaft echt chinesisch

gehorchen konnte, ging es auch ganz brav
vorwärts.

Doch waren das familieninterne
Angelegenheiten, die das Leben unserer Chinesli
allein berührten. Wir hatten als Nachbarn
und gutmeinende Freunde auch so unsere
Freude an den drei schwarzhaarigen, gelb-
gesichtigen Geschöpfchen, die mit einer
ordentlichen Portion Humor begabt waren.
Der Kleinste stand einmal vor dem Haus,
als ich vorüberging. Er streichelte liebevoll
einen mächtigen Neufundländerhund, der

vor einem Laden auf seinen Meister wartete.
Da erschien der große Bruder und mahnte:
« Bärnhard, du darfscht eifach keni frömde
Hüng schtriichle! He, he - wotscht jetz
ufhöre » Worauf Bernhard (sie hießen
Bernhard, Ella und Georg - abgesehen von
den uns unbekannten chinesischen Vornamen)

gelassen aufblickte und versicherte:
« I weiß es scho, aber das ischt haut drum
ke Hung - »

« Was, ke Hung - wohlöppe isch das e

Hung - »

« Nenei, er gseht numme so us wie ne
Hung, er isch e Bär - »

Mit den Tieren standen sie überhaupt gut,
insbesondere mit allen Katzen der Nachbarschaft.

Auch da spielte die geheiligte Tradition

eine Rolle. Katzen bringen Glück dem
Dache, das sie beherbergt. Darum sagte mir
Ella auch einmal: «Diir heit rächt, daß Dr
zwee Busle heit - eini isch doch gäng öppe
deheime - da heit Diir nie Päch - »

Die gleiche Ella radelte einmal an einem
schönen Sommerabend mit Georg durch die
Quartiersträßlein. Auf einmal rief Georg:

« Was hescht du uf em Gepäcktreger »

« He - nummen e Schnägg - »

« Gruusig! »

« Gar nid gruusig. E Schnägg isch e

Schnägg -»»

« Warum schleipfsch ne ume »

« I ha drum dänkt, dä soll o einisch gseh,
wie gschwing ga geit! »

Natürlich denken zufällige Besucher
unserer Straßen nicht daran, daß die kleinen
Asiaten sie verstehen. So auch zwei Maler,
die einen Zaun anstrichen und zueinander
sagten, das seien <öppe Tschäpseching>.

Georg, höflich wie immer, zog seine
Schülermütze und trat entschlossen auf die Männer

zu, um zu berichtigen: «Mir si de öppe
keni Tschäpse - mir si Chinese, nüt für
unguet. »

Den Vogel in dieser Hinsicht schoß aber
doch der Jüngste ab. Er spielte mit einem
seiner weißen Kamerädlein bei einem
Bauplatz in der Nähe. Einer der Arbeiter sagte:
« Du chansch neue guet Bärndütsch. »

«O ja », blaguierte der Kleine, « ömel de

viel besser als dä da -», dabei wies er auf
seinen blonden Freund. Der verzog keine
Miene. Der Arbeiter wies den kleinen
Aufschneider zurecht und meinte: «Red doch
nid so dumm - das gloub wär well -»

« Dihr müeßets scho gloube - dä cha no
nüt, i lehre ne -»

« Dumms Züüg - »

« Wowohl, wes doch e-n Amerikaner isch,

gäll Johnny? » N. U. R.

Exaktheit

Es war einmal auf einer Telephonzentrale
in einer großen Schweizer Stadt. Ich saß

den ganzen Tag recht manierlich auf meinem

Stühlchen, inmitten einer Reihe von
Kolleginnen, den Blick geradeaus, in der
rechten Hand dienstbereit einen Telephonstöpsel,

wie es Vorschrift war. Dicht hinter

uns standen immer mehrere Aufsichten,
die neben verschiedenen andern Funktionen
aufzupassen hatten, erstens daß wir nicht
unnötig umschauten und zweitens, daß wir
die verschiedenen Registrier- und Taxtasten
mit dem Daumen, wie es Vorschrift war
und ja nicht mit einem andern Finger
betätigten. Um unsere Arbeitsweise noch

etwas genauer zu kontrollieren, konnte sich

die Aufsicht von einem speziellen Kontrollpult

aus auf die verschiedenen Arbeitsplätze
einschalten, so daß sie nicht nur alles hörte,
was wir sprachen, sondern auch das, was
wir selbst hörten.

Eines Tages nun trug es sich zu, daß ich
das ahnungslose Opfer einer solchen
Kontrolle war. Die Aufsicht rief mich zu sich

und erklärte mir folgendes: «Ich habe Sie

während der verflossenen Stunde kontrolliert.

Sie haben Ihre Arbeit soweit ganz
ordentlich gemacht, aber als Sie sich wegen
eines vorliegenden Irrtums (es hatte jemand
eine falsche Nummer verlangt) bei einem
Abonnenten entschuldigen mußten, sagten
Sie: «Entschuldigen Sie bitte», statt wie es

Vorschrift ist: «Wänd Sie bitte entschuldige

». Für diesmal will ich ein Auge
zudrücken und Ihnen keinen Abzug machen,
aber wenn es wieder vorkommt, muß ich
Ihnen dafür einen Punkt abziehen. »

Ich weiß nicht, ob die Telephonistinnen
in andern Städten auch so streng <erzogen>
wurden wie wir damals. Aber was meinst
Du, liebes Bethli, wie es wohl heute geht,
da sich doch jeder Abonnent die gewünschte
Nummer selbst einstellt? Ob sich auch im-
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mer alle richtig entschuldigen - und wenn
nicht -, wer zieht ihnen wohl heute die
Punkte ab? Vielleicht tun sie es selbst.

Bestens grüßt Dich Heidi
Liebes Heidi, ich wage gar nicht, daran

zu denken, wie es mir an Deiner Stelle
ergangen wäre. Ich habe die idiotische
Gewohnheit, zu sagen: Eggsgüseh beschtens.

Bethli

Anno domini 1953

Liebes Bethli! Du weißt vermutlich, daß
es einst Hexen gab. Aber bekanntlich (gell,
da staunst Du wieder!) gibt es noch heute
welche, und denk, vielleicht bin ich - hor-
ribile dictu - selber eine! Wenn Du den
Schnauf noch hast, dann los jetzt weiter:
Wir wohnen mitten in einem jener kleinen,
vom Alter grau gewordenen Städtchen, in
denen die Schatten und die Dämmerungen
zu Hause sind, die zwar manches traulich
erscheinen lassen, dafür aber allerhand Spuk-
und Aberglauben Raum und liebliche Dek-
kung gewähren. Und so kommt es, daß ich,
indessen Ihr anderen, die Ihr <draußen> im
Licht wandelt und Euch den Kopf mit
<Füfzgerlen> und Ansteckblumen (ob oder
nicht) zerbrecht, hier mit nichts geringerem
als mit Hexereien zu tun habe.

Wir wohnten zuerst in einem 300jährigen
Haus. Ach Bethli! - und hatten eine Küche,
in der unser Bub velofahren konnte,
Wandschränke, in denen man ein- und ausging,
Chemi mit Schinkenhäken - es war herrlich!

Aber als ich nun unseren zweiten Buben

erwartete und mein Mann und ich eines
Abends in der Küche unter dem schwarzen
Rauchfang fröhlich die sich aus der neuen
Situation ergebenden Verkehrsprobleme
erörterten, da raffelte es - der Heimlichkeit
halber - plötzlich an unserer Wohnungstür.
Draußen stand bleich und mit glasigen
Augen die Witfrau vom unteren Stock und
begehrte Einlaß. Und raunte mir jetzt das
Schreckliche, das sie hertrieb, zu: die alte
Köchin neben uns sei eine Hexe. Ich müsse
sofort alles, was sie mir je gestrickt (sie half
mir lismen), verbrennen, und vor allem
darauf achten, daß sie mich vor dem sechsten

Monat nie berühre - sonst werde mein
Kind schon im Mutterleib verhext. Als ich
der guten Frau lachend sagte, das mit dem
Berühren sei bereits zu spät und die schönen
Schlüttli reuten mich, erschrak sie tödlich,
machte rechtsumkehrt und war wieder weg,
ehe ich mich's recht versah. Anderntags
aber kam sie wieder und brachte mir - einen
Hexenschutz! Ein alter Hexenbeschwörer
habe ihn ihr für mich gegeben, Er sah aus
wie ein Ravioli (der Hexenschutz), und ich
sollte ihn am besten auf dem Leib tragen. -
In zwei bräunliche Tuchstückchen (couleur
Isabelle war irgend etwas Geheimnisvolles
eingenäht; ich betastete und beschnupperte
das Ding rund herum, ohne jedoch zu einem
Resultat zu kommen. Hättest Du es geöff¬

net, Bethli Schließlich sagte ich mir, es
enthalte wahrscheinlich ein Stückchen Holz von
einem Scheiterhaufen und steckte es unserer
Stella, der ein teuflischer Stellone das Geld
entlockte, ins Portemonnaie. Mit dem Erfolg,
daß dann die Steilaccia das Geld mir stahl.

Unser Kind aber kam unverhext zur
Welt.

Das Haus, in das das tausendzackichte
Verhängnis uns später trieb, ist nur 100

Jahre alt. Aber ach, auch hier! Als im
unteren Stock ein Kleines zur Welt kam,
begann sich das ältere Brüderchen plötzlich
in ganz erschreckender Weise zu verändern
und glich - nach den Aussagen seines Vaters

- auf einmal seinem längst verstorbenen
Großvater, dem Obersten, vor dem alles

zitterte, wenn er das Zimmer betrat. Erst
waren Kummer und Ratlosigkeit der Eltern
groß, und alle Not- und Gegenmaßnahmen
fruchteten nichts. Dann aber gelang es dem
Vater endlich, Klarheit in die Sache zu
bringen: der Knabe war verhext! Man
werde der Hexe schon beikommen! Später
erfuhren wir noch, daß auch das Kind eines

seiner Freunde verhext gewesen sei. Ein
Geisterbeschwörer hätte es wieder enthext,
und als Hexe habe eine 100 km entfernt
wohnende Nachbarin der Großmutter des

Kindes ermittelt werden können, die selber

(zum Glück! Denn <Hexe> ist sicher ein

Erbfaktor!) kein Enkelkind hatte...
Ob der Knabe <von unten dran> noch

verhext sei, weiß ich nicht. Und vor allem
weiß ich nun nicht, ob ich selber verhext
oder am Ende eben die Hexe sei? Zwar kann
ich immer gut schlafen - jene andere Hexe
habe nämlich, seitdem sie entlarvt worden
sei, den Schlaf nicht mehr finden können.
Aber manchmal - gell, ich muß Dir nicht
sagen, warum, Du hast sicher auch schon
in einem Mietshaus gewohnt - beschleichen
mich doch trübe Ahnungen. Am Ende braten
Du und meine Freundin, die Maggi (mit
dem Psychiater auf Lager), die Dich
unlängst zu einer Fondue einlud, statt dessen

eines Tages Raclettes an meinem Scheiterhaufen?

Eheu me miseram Gottlob sieht
mein Mann noch helle in der Sache, und er
hat mich denn auch bewogen, vorläufig
einmal Dir zu schreiben - vielleicht könne
ich mir mit dem Honorar einen neuen Besen

für die Johannisnacht verdienen? Oder soll
ich mir statt dessen bei der Elizabeth Arden
den Täng behandeln lassen, damit mir keine
Warze am Kinn sprießt? Was meinst Du?
Herzlich Gaugelore

Ich bin für den Besen, und wünsche Dir einen
feinen Ritt! Bethli

Zuschriften und Beiträge für die Frauenseite bitten
wir an den Nebelspalter Rorschach, Redaktion
<Die Seite der Frau) zu adressieren. Nicht
verwendbare Texte werden nur zurückgesandt, wenn
der Sendung ein adressiertes und frankiertes Rück-
antwortcouvert beiliegt.
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