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Ein kleiner Umschwung in meinen
Vermoégensverhaltnissen brachte bald
nach dem ersten Weltkrieg eine Ueber-
siedlung mit sich. Ich bewohnte damals
die schénste Villa von Davos, und, ne-
ben anderer Ueppigkeit, gab es auch
ein Safe, wohlverborgen hinter der Ta-
felung eines zart graugriinen Toilette-
zimmers mit grofen Spiegeln und luf-
tigen Vorhdngen aus englischem Cre-
ton. Das Safe hatte nichts mit dem be-
kannten Wundersdckel Fortunati ge-
mein, das man in guten alten Zeiten
durch den Verkauf seines Schattens er-
werben konnfe. Schatten stehen heut-
zutage nicht hoch im Kurs, da ja schon
die Schattenwerfer nichts wert sind. Nun,
das Safe war sonst von vorziglicher
Qualitat, aber sein Stahl war mir nur so
lange lieb, als einiges Papier ihn ver-
deckte. Eines wenig schénen Tages lag
dieser Stahl so blank vor mir wie ich
vor ihm stand. Und da lbersiedelte ich
in eine Dachkammer, wo der Regen
nicht lange fensterlte, um hinein zu ge-
langen, und wo ich mir den Kopf nicht
erst zerbrechen mubkte; ich brauchte
mich nur lebhaft im Bett aufzusetzen,
das Uebrige tat die schiefe Zimmer-
decke.

Die Uebersiedlung geschah mit Hilfe

eines offenen Karrens, der die noch
vorhandenen Kleider und Biicher in drei
Raten fahren mukte. Ein junger Schrei-
nergeselle vonbiederem Aussehenrollte
ihn vor sich her, ich ging daneben, er
besah die Biicher, zeigte viel Interesse
fir eine Erstausgabe der Maria Stuarf,
die ich zwei Jahre spater verkaufte, und
auch an einem Prager Kochbuch, aus
dem ich im weitern Verlauf der Dinge
oft genug Mahlzeiten vorlas. Diese bei-
den Bicher fand er «glatt», Schlossers
Weltgeschichte dagegen «haarig», und
das ist wohl das Sanfteste, was man von
der Weltgeschichte sagen konnte und
noch léngere Zeit sagen wird.

Einige Tage spater wollte ich meinen
Smoking verkaufen, denn Smokings und
Fracke sind in Gegenden mit vielen Ho-
tels immer marktgéngig. Doch da mufite
ich feststellen, daff der sympathische
Schreinergeselle zwar bieder ausgese-
hen, aber unbieder gehandelt hatte.
Meinen Smoking hatte er sichtlich
«glatt» gefunden, vielleicht sogar «sau-
glatt», jedenfalls war der Smoking fort,
und eine schnelle Nachfrage bei dem
Schreinermeister ergab, daf der Ge-
selle auch verschwunden war. Nie hétte
ich in einem jungen Menschen, der Ver-
standnis flir Maria Stuart und die Prager
Kiiche zeigte und ein so gediegenes

Urteil Uber die Weltgeschichte besal,
einen Dieb vermutet.

So muhte ich mich denn zum Verkauf
eines andern Anzugs entschliefen, den
ich wesentlich dringender brauchte als
den Smoking, und der andrerseits langst
nicht den gleichen Marktwert hatte. Die
Frau eines Millionéars in dsterreichischen
Kronen befahte sich.damals mit diesen
Geschaften. Sie hatte groke Erfahrung.
In der Hauptsache lebte sie von Tele-
grammen mit bezahlter Rickantwort, die
man ihr aus ihrer osterreichischen Hei-
mat sandte; das war damals eine be-
liebte Form des Geldtransfers. Man
konnte die Antwortscheine bei der Post
einkassieren und bekam echte schweizer
Franken dafiir. Aukerdem verkaufte sie
jeden Monat einige Kleidungsstiicke,
die von den besten Wiener Schneidern
stammten und darum von den Davosern
sehr geschétzt wurden. Auf diese Art
kam mein Anzug unter die Anziige des
Millionérs und erzielte einen ertragli-
chen Preis.

Meinen Glauben an die Menschheit
im allgemeinen und an die Schreiner-
gesellen im besondern erhielt ich etwa
drei Monate spater zuriick. Und gleich-
zeitig meinen Smoking. Ein Detektiv er-
schien bei mir, kein Sherlock Holmes
mit Violine und Shagpfeife, sondern
einer, dem man es wahrlich nicht an-
sah, so gut trug er die Maske eines
dicken Gastwirts. Er brachte mir den
Smoking.

«Gehort das lhnen?»

Auf den ersten Blick erklare ich mich
freudig als Besitzer und erfuhr, daf den
Schreinergesellen nicht die Polizei, son-
dern die Reue am Kragen meines Smok-
ings gepackt, und er das Kleidungsstiick
ohne andern Zwang als den seines Ge-

.wissens zurlickgeschickt habe. Schiller

und die Prager Kiiche hatten somit ihre
veredelnde Wirkung auf das Gemiit
wieder einmal bewiesen. Der Smoking
hing dann, wie man zu sagen pflegt,
friedlich, wenn auch ziemlich einsam,
in meinem Schrank, bis jene Stunde
schlug, da ich ihn brauchen sollte.

Es gab ein Fest im Kurhaus, irgend
ein grofier Mann wurde als Gast er-
wartet, ein Mann mit hartem Kinn und
kalten Augen, und Handen, die im blo-
fken Umdrehen den bestfundierten Staat
in eine Wirtschaftskrise verwickeln konn-
ten. Von diesem Mann war, wie so vie-
les, auch eine Wendung meines Ge-
schicks abhéngig, es lohnte also Herz
und Hemd zu starken, und meines Smok-
ings war ich auch ohne Generalprobe
sicher. Doch als ich abends in die Hosen
fubr, zeigte es sich, dafy sie kaum die
Waden decken wollten, und in den
Rock zu gelangen war vollends ein ver-
gebliches Bemiihen. Ich stand, spérlich
bekleidet, wie vor einem Wunder. Zum
Grofser- oder gar Dickerwerden war
nicht der leiseste Anlaff gewesen, an-
drerseits hat man auch nie gehért, daf
Smokings sich gekrédnkt zusammenzie-
hen, weil man sie selten tragt. Das ganze
Haus half, die Hosen wurden mit ver-

einten Kréaften bis zu den Kndcheln ge-
streckt, was am obern Ende ein Decol-
leté entbléhte, das man nur bei Bauch-
tdnzerinnen wohlgefallig betrachtet.

Am néachsten Tag flog der grohe
Mann langst wieder, Krisen um sich her
verbreitend, Uber Europa, ich habe ihn
nicht gesehen, denn_der Smoking war
weder mit Gewalt noch durch freund-
liche Worte bewogén worden, mich
aufzunehmen ein Gewand ohne Treue
und Herz, die Seele so schwarz wie die
Haut.

Doch es stellte sich heraus, dak ich
ihm" Unrecht getan hatte. Der Smoking
war ganz brav und freu, aber es war
einfach nicht der meine, sondern der
des osterreichischen Konsuls, der kurz
zuvor gestorben war und dessen Nach-
lafy bei dem Schreinermeister stand. Der
Geselle hatte auch diesen zweiten
Smoking gestohlen und, als die Reue
ihn erwischte, schlofy er ein Kompromif
mit sich selbst; er schickte wenigstens
einen Smoking zuriick und den an die
falsche Adresse.

Und da es der Fluch der bésen Tat
ist, fortzeugend Béses gebéren zu mus-
sen, gab ich den Smoking nicht den Er-
ben des freundlichen, aber allzu kleinen
Konsuls zurilick, sondern — heute dirfte
das verjahrt sein — verkaufte ihn, zwei-
fellos unrechtméhig, einem Kellner, der
nun seinerseits das Datum zu der Rech-
nung schlégt, ohne zu ahnen, daf er
dies nur tut, weil auch an ihm der Fluch
des Smokings sich wirksam erweist.

N. O. Scarpi
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