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Seines

Ein kleiner Umschwung in meinen
Vermögensverhältnissen brachte bald
nach dem ersten Weltkrieg eine Ueber-
siedlung mit sich. Ich bewohnte damals
die schönste Villa von Davos, und,
neben anderer Ueppigkeit, gab es auch
ein Safe, wohlverborgen hinter der
Täfelung eines zart graugrünen Toilettezimmers

mit grohen Spiegeln und
luftigen Vorhängen aus englischem Cre-
ton. Das Safe hatte nichts mit dem
bekannten Wundersäckel Fortunati
gemein, das man in guten alten Zeiten
durch den Verkauf seines Schattens
erwerben konnte. Schatten stehen
heutzutage nicht hoch im Kurs, da ja schon
die Schattenwerfer nichts wert sind. Nun,
das Safe war sonst von vorzüglicher
Qualität, aber sein Stahl war mir nur so
lange lieb, als einiges Papier ihn
verdeckte. Eines wenig schönen Tages lag
dieser Stahl so blank vor mir wie ich
vor ihm stand. Und da übersiedelte ich
in eine Dachkammer, wo der Regen
nicht lange fensterlte, um hinein zu
gelangen, und wo ich mir den Kopf nicht
erst zerbrechen muhte; ich brauchte
mich nur lebhaft im Bett aufzusetzen,
das Uebrige tat die schiefe Zimmerdecke.

Die Uebersiedlung geschah mif Hilfe
eines offenen Karrens, der die noch
vorhandenen Kleider und Bücher in drei
Raten fahren muhte. Ein junger
Schreinergeselle von biederem Aussehen rollte
ihn vor sich her, ich ging daneben, er
besah die Bücher, zeigte viel Interesse
für eine Erstausgabe der Maria Stuart,
die ich zwei Jahre später verkaufte, und
auch an einem Prager Kochbuch, aus
dem ich im weitern Verlauf der Dinge
oft genug Mahlzeiten vorlas. Diese beiden

Bücher fand er «glatt», Schlossers
Weltgeschichte dagegen «haarig», und
das ist wohl das Sanfteste, was man von
der Weltgeschichte sagen konnte und
noch längere Zeit sagen wird.

Einige Tage später wollte ich meinen
Smoking verkaufen, denn Smokings und
Fräcke sind in Gegenden mit vielen Hotels

immer marktgängig. Doch da muhte
ich feststellen, dah der sympathische
Schreinergeselle zwar bieder ausgesehen,

aber unbieder gehandelt hatte.
Meinen Smoking hatte er sichtlich
«glaft» gefunden, vielleicht sogar
«sauglatt», jedenfalls war der Smoking forf,
und eine schnelle Nachfrage bei dem
Schreinermeister ergab, dah der
Geselle auch verschwunden war. Nie hätte
ich in einem jungen Menschen, der
Verständnis für Maria Stuart und die Prager
Küche zeigte und ein so gediegenes

Urteil über die Weltgeschichte besah,
einen Dieb vermutet.

So muhte ich mich denn zum Verkauf
eines andern Anzugs entschliehen, den
ich wesentlich dringender brauchte als
den Smoking, und der andrerseits längst
nicht den gleichen Marktwert hatte. Die
Frau eines Millionärs in österreichischen
Kronen befahte sich damals mit diesen
Geschäften. Sie hatte grohe Erfahrung.
In der Hauptsache lebte sie von
Telegrammen mit bezahlter Rückantwort, die
man ihr aus ihrer österreichischen Heimat

sandte; das war damals eine
beliebte Form des Geldtransfers. Man
konnte die Antwortscheine bei der Post
einkassieren und bekam echte schweizer
Franken dafür. Auherdem verkaufte sie
jeden Monat einige Kleidungsstücke,
die von den besten Wiener Schneidern
stammten und darum von den Davosern
sehr geschätzt wurden. Auf diese Art
kam mein Anzug unter die Anzüge des
Millionärs und erzielte einen erträglichen

Preis.
Meinen Glauben an die Menschheit

im allgemeinen und an die Schreinergesellen

im besondern erhielt ich etwa
drei Monate später zurück. Und gleichzeitig

meinen Smoking. Ein Detektiv
erschien bei mir, kein Sherlock Holmes
mit Violine und Shagpfeife, sondern
einer, dem man es wahrlich nicht
ansah, so gut trug er die Maske eines
dicken Gastwirts. Er brachte mir den
Smoking.

«Gehört das Ihnen?»
Auf den ersten BJick erkläre ich mich

freudig als Besitzer und erfuhr, dah den
Schreinergesellen nicht die Polizei,
sondern die Reue am Kragen meines Smokings

gepackt, und er das Kleidungsstück
ohne andern Zwang als den seines
Gewissens zurückgeschickt habe. Schiller
und die Prager Küche hatten somit ihre
veredelnde Wirkung auf das Gemüt
wieder einmal bewiesen. Der Smoking
hing dann, wie man zu sagen pflegf,
friedlich, wenn auch ziemlich einsam,
in meinem Schrank, bis jene Stunde
schlug, da ich ihn brauchen sollte.

Es gab ein Fesf im Kurhaus, irgend
ein groher Mann wurde als Gast
erwartet, ein Mann mit hartem Kinn und
kalten Augen, und Händen, die im blo-
hen Umdrehen den bestfundierten Staat
in eine Wirtschaftskrise verwickeln konnten.

Von diesem Mann war, wie so vieles,

auch eine Wendung meines
Geschicks abhängig, es lohnte also Herz
und Hemd zu stärken, und meines Smokings

war ich auch ohne Generalprobe
sicher. Doch als ich abends in die Hosen
fuhr, zeigte es sich, dah sie kaum die
Waden decken wollten, und in den
Rock zu gelangen war vollends ein
vergebliches Bemühen. Ich stand, spärlich
bekleidet, wie vor einem Wunder. Zum
Gröher- oder gar Dickerwerden war
nicht der leiseste Anlah gewesen,
andrerseits hat man auch nie gehört, dah
Smokings sich gekränkt zusammenziehen,

weil man sie selten trägt. Das ganze
Haus half, die Hosen wurden mit ver¬

einten Kräften bis zu den Knöcheln
gestreckt, was am obern Ende ein Decol-
lete entblöhte, das man nur bei
Bauchtänzerinnen wohlgefällig betrachtet.

Am nächsten Tag flog der grohe
Mann längst wieder, Krisen um sich her
verbreitend, über Europa, ich habe ihn
nicht gesehen, denn der Smoking war
weder mit Gewalt noch durch freundliche

Worte bewogen worden, mich
aufzunehmen ein Gewand ohne Treue
und Herz, die Seele so schwarz wie die
Haut.

Doch es stellte sich heraus, dah ich
ihm Unrecht getan hatfe. Der Smoking
war ganz brav und treu, aber es war
einfach nicht der meine, sondern der
des österreichischen Konsuls, der kurz
zuvor gestorben war und dessen Nachiah

bei dem Schreinermeisfer stand. Der
Geselle hatte auch diesen zweiten
Smoking gestohlen und, als die Reue
ihn erwischte, "schloh er ein Kompromiß
mit sich selbst; er schickte wenigstens
einen Smoking zurück und den an die
falsche Adresse.

Und da es der Fluch der bösen Tat
ist, fortzeugend Böses gebären zu müssen,

gab ich den Smoking nicht den
Erben des freundlichen, aber allzu kleinen
Konsuls zurück, sondern - heute dürfte
das verjährt sein - verkaufte ihn, zweifellos

unrechtmäßig, einem Kellner, der
nun seinerseits das Datum zu der Rechnung

schlägt, ohne zu ahnen, dah er
dies nur tut, weil auch an ihm der Fluch
des Smokings sich wirksam erweist.

N. O. Scarpi
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