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SCHNEE
Wieso weißes Wunder? Atmosphärischer Niederschlag bei Temperaturen unter null Grad in Form von

sternähnlichen Eiskristallen! "

Aus dem Wilden ff esten

Natürlich war Golden-City nicht mit
New York zu vergleichen. Es war ein
kleines Lausenest von kaum hundert
Einwohnern. Doch soll man nicht glauben,

dafj es dort keinen Betrieb gab.
Besonders an den Tagen, an welchen
die Kupfergrube in der Nähe von
Golden-City Zahltag hatte, ging es her wie
im wildesten Chicago. An solch einem
Tage geschah es auch, dafj das teure
Grammophon im Spielsalon von Jim
Burke, das er mit schwerem Gelde
gekauft hatte, in Trümmer geschossen
wurde.

Grammophone waren damals eine
nigelnagelneue Erfindung und
dementsprechend teuer. Als nun die grofje
Firma in New York von einem gewissen
Jim Burke in Golden-City ein Schreiben

erhielt, man solle ihm ein neues
Grammophon übersenden, da wandte
sie sich an den Bürgermeister des
Städtchens, man solle ihr doch Auskunft
über diesen Jim Burke geben.

«Jim Burke ist o. k. Jim Burke ist ein
vollkommener Gentleman I » kam die
Antwort postwendend.

In einer grofjen Kiste, wohlverpackt
mit Holzwolle, gab die Firma in New
York das teure Instrument auf die Reise.
Nach Wochen kam es auch pünktlich
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in Golden-City an. Genau an einem
Datum, an dem wieder Zahltag in der
Kupfergrube war. Jim Burkes Augen
leuchteten, als er das Grammophon
auspackte und es neben das Büfett stellte.

Die schönsten Platten legte Jim Burke
auf, und bald entwickelte sich in seinem
Salon wieder ein toller Betrieb. Doch
wenn sich sonst die Prügeleien und
Schießereien in Golden-City im Mafje
des Erträglichen abspielten, so war es
diesmal nicht so. An diesem Abend
wurde Jim Burkes Spielsalon inklusive
des Büfetts und neuen Grammophons
in Trümmer gelegt.

Jim Burke war pleite, ohne jede
Existenz. In diesem Sinne wenigstens
schrieb er der Grammophonfirma in

New York. Und kurze Zeit danach kam
ein Brief ans Bürgermeisteramt in
Golden-City. Man solle diesen Jim Burke
durch den Sheriff verhaften lassen und
vor den Richter stellen. Ein Rechtsanwalt

solle ihm einen Zahlungsbefehl
aushändigen, und wenn der Jim Burke
nicht zahlen könne, dann solle man ihn
sitzen lassen. Ganz egal, wie lang es
daure. Und anbei sei ein Kostenvorschuh

von fünfzig Dollar.
Sechs Wochen vergingen. Da erhielt

die Firma in New York aus Golden-City
folgendes Schreiben:

«Sehr geehrte Herren! Ich danke
Ihnen für Ihren Brief und den eingelegten

Kostenvorschufj von fünfzig Dollar.
Gemäfj Ihrem Auftrage habe ich, Jim
Burke, als Bürgermeister von Golden-
City, dem einzigen Rechtsanwalt der
Stadt, das bin ich ebenfalls, den Auftrag

gegeben, besagten Jim Burke zur
Zahlung aufzufordern. Da er dies
infolge Fehlens von Mitteln verweigerte,

so gab ich dem Sheriff von Golden-
City, das bin wieder ich, Jim Burke, den
Auffrag, besagten Jim Burke zu verhaften.

Er wurde vor den Richter von
Golden-City gestellt. (Ich, Jim Burke, bin
auch Richter von Golden-City.) Da Jim
Burke die Zahlung wiederum verweigerte,

so habe ich, Jim Burke, den Jim
Burke dazu verurteilt, so lange im
Gefängnis zu sitzen, bis er das Grammophon

bei Ihnen bezahlt hat.
Die Kosten der Inhaftierung besagten

Jim Burkes gehen selbstverständlich zu
Ihren Lasten. Da die Verpflegungskosten

pro Tag drei Dollar betragen, so
ersuche ich Sie um postwendende
Ueberweisung eines Kostenvorschusses
für die ersten sechs Monate. Andernfalls

würde der Rechtsanwalt Jim Burke
bei dem Richter Jim Burke den Antrag
stellen, der Sheriff Jim Burke solle den
besagten Schuldner Jim Burke wieder
freilassen und ihm für sein Vergehen
Amnestie gewähren.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Jim Burke, Bürgermeister. »

Drei Tage später kam aus New York
ein dringendes Telegramm: «Laht den
Bürgermeister, Rechtsanwalt, Richter,
Sheriff und Gauner Jim Burke um Himmels

willen frei I »

«Die Titel hätten sie sich sparen
können!» schüttelte Jim Burke weise sein

Haupt. Erich Me,z
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