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«Du kennst midi
nicht mehr?*

Von Stephan Sturm

Eine Hand legte sich von rückwärts
auf meine Schulter und eine burschikose

Männerstimme rief: «Hallo, Artur,
wie geht's dir, Alter?» Was tut man in
solchen Fällen? Man wendet sich um
und sagt: «Verzeihung, Sie verwechseln
mich.» «Unsinn! Ich verwechsle dich
bestimmt nichf. Du heißest doch Artur?»
«Nein. Stephan. Bedaure. »

Er schlug sich gegen die Stirn. «Ach
ja Natürlich Mein Namensgedächtnis
läßt schon nach. Stephan Wie ich auch
auf Artur kam Wo wir die besten
Freunde aus der Jugend sind. Der
Stephan Schwarz bist du Selbstverständlich.»

«Ich heiße auch nicht Schwarz,
sondern Sturm. »

Er schüttelte den Kopf. «Wie bin ich
auch auf den blödsinnigen Schwarz
gekommen Da treffe ich meinen besten
Freund nach zwanzig Jahren wieder und
nenne ihn statt Sturm Schwarz. Wo wir
doch zusammen in der Silbergasse
aufgewachsen sind.» «Ich bin niemals in
einer Silbergasse aufgewachsen, mein
Herr», sagte ich immer eisiger. «Meine
erste Jugend verbrachte ich in der
Naglergasse.» «Richtig ja! Naglergasse!
Silbergasse war ja viel später. Du hast
dich aber gar nicht verändert. Wirklich.
Beweis, daß ich dich nach zwanzig Jahren

sofort wiedererkannte. Wie geht's
übrigens deiner Schwester?»

« Ich habe doch gar keine Schwester»,
wandte ich ein. «Natürlich! Mir purzelt
heute alles durcheinander. Du hasf gar
keine Schwester. Einen Bruder hast du.»
«Habe ich auch nicht.» «Dann warst du
das einzige Kind deiner Eltern. Siehst
du, wie genau ich über dich Bescheid
weiß? Du kennst mich nicht mehr? Ist so
etwas überhaupt möglich? Sei doch ein
bißchen netter zu mir.»

Ich bemühte mich, netter zu sein,
brachte es aber dem völlig Unbekannten

gegenüber nur zu einem «Guten
Tag». Er wiederholte empört: «Guten
Tag Guten Tag Wie förmlich Glaubst
du, weil du Bankbeamter geworden
bisf, daß du ...» «Ich bin kein
Bankbeamter», sagte ich nun schon ein wenig

ärgerlich. «Ich bin Schriftsteller. »
Er umarmte mich auf offener Straße und
rief: «Schriftsteller Wie komme ich
Unglücksmensch auf Bankbeamter Wo ich
doch mit Begeisterung deinen Roman
<Die vier Grenadiere) gelesen habe.»
«In meinem ganzen Leben schrieb ich
keinen Roman mit diesem Titel.» «Aber
ich habe ihn ja gelesen!» «Ausgeschlossen.

Schließlich kenne ich doch meine
Romane.» «Sag mir einen Titel!» «<Das
Gold in der Kehle) zum Beispiel.»

«So ist es!» rief er. «Ich verwechselte

das Gold mit den Grenadieren.
Kann ja vorkommen. Hat mir
ausgezeichnet gefallen, das <Gold in der
Kehle). Ich wollte dir gleich schreiben,
wie entzückt ich war. Aber das Wichtigste

verbummelt man doch immer. Ein
wahres Glück, daß ich dich zufällig auf
der Straße getroffen habe. Uebrigens,

mein lieber, alter Freund ich bin auch
kein Dahergelaufener. Es wird dich
sicher interessieren, zu erfahren, daß ich
der Generaldirektor der Lumag
Filmgesellschaft bin.»

Generaldirektoren vom Film haben
auf Schriftsteller bekanntlich magische
Wirkungen. Obwohl ich noch immer
keine Ahnung hatte, wie und wann ich
diesem Mann schon begegnet sein
könnte, streckte ich ihm nun die Hand
entgegen und sagte schmelzend: «Ach
ja Verzeih, daß ich dich nicht gleich
erkannt habe Natürlich Und wie geht's
dir, mein lieber, alter Freund?»

«Ausgezeichnet! Der Film ist ja
immer etwas Reelles, nicht wahr? Also, ein
wahres Glück, daß ich dich zufällig auf
der Straße treffe. Denn ich trage mich
mit dem Gedanken, dein <Gold in der
Kehle) für unsere Filmgesellschaft zu
erwerben. Der Stoff ist ja nicht gerade
hervorragend filmisch. Aber wenn ich
für meinen lieben, guten, alten, besten
Jugendfreund etwas tun kann ...» Seine
Stimme nahm einen leichten Klang des
Vorwurfes an. «Denn ich bin nicht so
vergeßlich wie gewisse Leute.»

«Du darfst mir nicht bös sein», bat
ich zerknirscht. Als mein bester Freund
mußt du ja wissen, daß ich immer schon
ein miserables Personengedächtnis hatte.
Aber jetzt, wo ich dich genauer ansehe,
erkenne ich dich natürlich. Du bist ...»
«Der Toni Geck,», half er mir bereitwillig.

Und dann fuhr er fort: «Also, daß
wir uns vor allem über den Preis einig
werden. Was verlangst du für die
Filmrechte deines Romanes? Dir, meinem
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mach bää ich möcht en Läser gseh lache!"

GIOVANNETTI

besten Jugendfreund, bewillige ich
natürlich ein Ausnahmehonorar.
Einverstanden mit zwanzigtausend?»

Ich war nun meinem <besten
Jugendfreund) gegenüber frech geworden

und sagte: «Für zwanzigtausend?
Nicht zu machen.» «Gut, schön», lachte
Toni Geck, «weil du es bist. Der Stephan
Sturm aus der Naglergasse. Dreifjigtau-
send. Du kannst dir den Scheck gleich
morgen früh bei mir abholen. Ich wohne
Hotel Palace. Einig? Handschlag darauf.
Und was ich noch sagen wollte. Ich habe
heute früh im Hotel vergessen, Geld zu
mir zu stecken. Gib mir rasch einen
Hunderter und ich schreibe dir den Scheck
auf dreifjigtausendeinhundert aus.»

Ich zögerte. Denn nun wuhte ich, worauf

diese ganze Szene hinaus wollte. Ein
neuer Trick eines Gauners. Und aufjer-
dem schien er sich für seinen Trick Leute
mit ganz dummen Gesichtern auszusuchen.

Er merkte mein Zögern und sagte mit
tiefer, zitternder Verachtung in der Stirfi-
me: «Ah Du willst mir nicht aus der
Verlegenheit helfen? Zuerst nennst du
mich deinen besten Freund, und jetzt
hast du nicht einmal so viel Vertrauen
zu mir, dafj du mir bis morgen früh hundert

Franken anvertrauen willst? Nennt
man das Freundschaft? Nennt man das
Treue? Ist das Anhänglichkeit? Ich will
dir deinen Mist von einem Roman für
dreifjigtausend abkaufen, nur in Erinnerung

an eine gemeinsam verbrachte
Kindheit. Und du hast Angst um schä¬

bige hundert Franken? Schäme dich!
Was ist aus meinem guten, alten, allezeit

hilfsbereiten Stephan Sturm aus der
Naglergasse geworden?»

Da schämte ich mich wirklich und gab
ihm die verlangten hundert Franken.

Als ich am nächsten Morgen im Hotel
Palace nach Herrn Generaldirektor Anton

Geck fragte, kannte ihn dort kein
Mensch. Aber warum hätte gerade das
in einer Begegnung stimmen sollen, in
der sonst gar nichts stimmte?

Wer Sorgen hat, hat auch Likör -
ein Spruch von altersher;
doch hebt, was jeder Raucher weiss,
die Stimmung auch die FAIR.
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Meine Vespa schrie nach frischem Oel,
und so fuhr ich zu Piero, meinem Gara-
gisten. Auf dem Parkplatz traf ich unsern
Briefträger an, wie er mit einem
Hirschlederlappen einen funkelnden MG-
Sportwagen polierte. Er tat es mit so
viel Liebe und Sorgfalt, als ob er einem
hübschen Meitli die Wangen streichelte.
Da wufjte ich, dafj sein alter Traum endlich

in Erfüllung gegangen war. Seit
zwanzig Jahren hatte der Junggeselle
dafür gespart, und nun war es ihm
gelungen, den fast neuen Wagen billig zu
erwerben. Mich freute das Glück des
bescheidenen Mannes, und ich hörte
ohne viel zu verstehen zu, als er mir alle
wunderbar eingebauten Schikanen
erklärte. Da wurde ich von Piero angerufen.

Ein deutscher Wagen war
angekommen, und ich mufjte als Dolmetscher
einspringen, da Piero's Kenntnisse der
deutschen Sprache nicht über den
Tankdienst reichen. Während ich bereitwillig
den Vermittler spielte, fiel der Blick des
Deutschen auf den neuen Wagen und
den Uniformierten, der ihn auf Hochglanz

polierte.
«Ist das Ihr Wagen?» fragte er. «Oh

nein», antwortete ich bescheiden, «der
gehört unserem Briefträger.»

«Soll das n' Witz sein?» lautete die
zweite Frage. Ich bin nun nicht sicher,
ob der Mann mir geglaubt hat, als ich
ihn versicherte, dafj bei uns die
Landbriefträger manchmal solche Marotten
haben; aber es stimmt wirklich. Igel
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