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«Du kennst mich
nicht mehr?>

Von Stephan Sturm

Eine Hand legte sich von rlickwarts
auf meine Schulter und eine burschi-
kose Mannerstimme rief: «Hallo, Artur,
wie geht’s dir, Alter?» Was tut man in
solchen Fallen? Man wendet sich um
und sagt: « Verzeihung, Sie verwechseln
mich.» «Unsinn! Ich verwechsle dich be-
stimmt nicht. Du heiffest doch Artur?»
«Nein. Stephan. Bedaure.»

Er schlug sich gegen die Stirn. « Ach
ja! Natirlich! Mein Namensgedéachtnis
1&6t schon nach. Stephan! Wie ich auch
auf Artur kam! Wo wir die besten
Freunde aus der Jugend sind. Der Ste-
phan Schwarz bist du! Selbstverstand-
lich.» «Ich heiffe auch nicht Schwarz,
sondern Sturm.»

Er schittelte den Kopf. « Wie bin ich
auch auf den blédsinnigen Schwarz ge-
kommen! Da treffe ich meinen besten
Freund nach zwanzig Jahren wieder und
nenne ihn statt Sturm Schwarz. Wo wir
doch zusammen in der Silbergasse auf-
gewachsen sind.» «Ich bin niemals in
einer Silbergasse aufgewachsen, mein
Herr », sagte ich immer eisiger. « Meine
erste Jugend verbrachte ich in der Nag-
lergasse.» «Richtig ja! Naglergasse!
Silbergasse war ja viel spater. Du hast
dich aber gar nicht verandert. Wirklich.
Beweis, dafy ich dich nach zwanzig Jah-
ren sofort wiedererkannte. Wie geht's
tbrigens deiner Schwester? »

«Ich habe doch gar keine Schwester»,
wandte ich ein. «Natirlich! Mir purzelt
heute alles durcheinander. Du hast gar
keine Schwester. Einen Bruder hast du.»
«Habe ich auch nicht.» «Dann warst du
das einzige Kind deiner Eltern. Siehst
du, wie genau ich tber dich Bescheid
weify? Du kennst mich nicht mehr? Ist so
etwas Uberhaupt méglich? Sei doch ein
bikchen netter zu mir.»

Ich bemiihte mich, netter zu sein,
brachte es aber dem véllig Unbekann-
ten gegeniiber nur zu einem «Guten
Tag». Er wiederholte empért: « Guten
Tag! Guten Tag! Wie férmlich | Glaubst
du, weil du Bankbeamter geworden
bist, daf du ...» «lch bin kein Bank-
beamter», sagte ich nun schon ein we-
nig &rgerlich. «lch bin Schriftsteller.»
Er umarmte mich auf offener Strake und

rief: « Schriftsteller ! Wie komme ich Un-

gliicksmensch auf Bankbeamter ! Wo ich
doch mit Begeisterung deinen Roman
«Die vier Grenadiere»> gelesen habe.»
«In meinem ganzen Leben schrieb ich
keinen Roman mit diesem Titel.» « Aber
ich habe ihn ja gelesenl» «Ausgeschlos-
sen. Schlieflich kenne ich doch meine
Romane.» «Sag mir einen Titel I » ««Das
Gold in der Kehle> zum Beispiel.»

«So ist es!» rief er. «Ich verwech-
selte das Gold mit den Grenadieren.
Kann ja vorkommen. Hat mir ausge-
zeichnet gefallen, das <Gold in der
Kehles. Ich wollte dir gleich schreiben,
wie entziickt ich war. Aber das Wich-
tigste verbummelt man doch immer. Ein
wahres Gliick, dafy ich dich zufallig auf
der Strake getroffen habe. Uebrigens,

mein lieber, alter Freund — ich bin auch
kein Dahergelaufener. Es wird dich si-
cher interessieren, zu erfahren, dak ich
der Generaldirektor der Lumag Film-
gesellschaft bin.»

Generaldirektoren vom Film haben
auf Schriftsteller bekanntlich magische
Wirkungen. Obwohl ich noch immer
keine Ahnung hatte, wie und wann ich
diesem Mann schon begegnet sein
kénnte, streckte ich ihm nun die Hand
entgegen und sagte schmelzend: «Ach
ja! Verzeih, daf ich dich nicht gleich
erkannt habe ! Natiirlich ! Und wie geht's
dir, mein lieber, alter Freund?»

«Ausgezeichnet! Der Film ist ja im-
mer etwas Reelles, nicht wahr? Also, ein
wahres Gliick, dafy ich dich zuféllig aut
der Strahe treffe. Denn ich trage mich
mit dem Gedanken, dein (Gold in der
Kehle> fiir unsere Filmgesellschaft zu er-
werben. Der Stoff ist ja nicht gerade
hervorragend filmisch. Aber wenn ich
fir meinen lieben, guten, alten, besten
Jugendfreund etwas tun kann ...» Seine
Stimme nahm einen leichten Klang des
Vorwurfes an. «Denn ich bin nicht so
vergeflich wie gewisse Leute.»

«Du darfst mir nicht bés sein», bat
ich zerknirscht. Als mein bester Freund
muht du ja wissen, dah ich immer schon
ein miserables Personengedéchtnis hatte.
Aber jetzt, wo ich dich genauer ansehe,
erkenne ich dich natirlich. Du bist ...»
«Der Toni Geck, », half er mir bereitwil-
lig. Und dann fuhr er fort: «Also, dafy
wir uns vor allem Uber den Preis einig
werden. Was verlangst du fir die Film-
rechte deines Romanes? Dir, meinem
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besten Jugendfreund, bewillige ich na-
turlich ein Ausnahmehonorar. Einver-
standen mit zwanzigtausend?»

Ich war nun — meinem <besten Ju-
gendfreund> gegentiber — frech gewor-
den und sagte: «Fir zwanzigtausend?
Nicht zu machen.» «Gut, schén», lachte
Toni Geck, «weil du es bist. Der Stephan
Sturm aus der Naglergasse. Dreifigtau-
send. Du kannst dir den Scheck gleich
morgen frih bei mir abholen. Ich wohne
Hotel Palace. Einig? Handschlag darautf.
Und was ich noch sagen wollte. Ich habe
heute friih im Hotel vergessen, Geld zu
mir zu stecken. Gib mir rasch einen Hun-
derter und ich schreibe dir den Scheck
auf dreifigtausendeinhundert aus.»

Ich zégerte. Denn nun wufste ich, wor-
auf diese ganze Szene hinaus wollte. Ein
neuer Trick eines Gauners. Und auker-
dem schien er sich fiir seinen Trick Leute
mit ganz dummen Gesichtern auszusu-
chen. =

Er merkte mein Zégern und sagte mit
tiefer, zitternder Verachtung in der Stirh-
me: «Ah! Du willst mir nicht aus der
Verlegenheit helfen? Zuerst nennst du
mich deinen besten Freund, und jetzt
hast du nicht einmal so viel Vertrauen
zu mir, dafy du mir bis morgen frih hun-
dert Franken anvertrauen willst? Nennt
man das Freundschaft? Nennt man das
Treue? Ist das Anhénglichkeit? Ich will
dir deinen Mist von einem Roman fiir
dreifsigtausend abkaufen, nur in Erinne-
rung an eine gemeinsam verbrachte
Kindheit. Und du hast Angst um scha-

bige hundert Franken? Schame dich!
Was ist aus meinem guten, alten, alle-
zeit hilfsbereiten Stephan Sturm aus der
Naglergasse geworden?»

Da schémte ich mich wirklich und gab
ihm die verlangten hundert Franken.

Als ich am nachsten Morgen im Hotel
Palace nach Herrn Generaldirektor An-
ton Geck fragte, kannte ihn dort kein
Mensch. Aber warum hétte gerade das
in einer Begegnung stimmen sollen, in
der sonst gar nichts stimmte?

Wer Sorgen hat, hat auch Likor -
ein Spruch von altersher;

doch hebt, was jeder Raucher weiss,
die Stimmung auch die FAIR.

Lieber Nebelspalter!

Meine Vespa schrie nach frischem Oel,
und so fuhr ich zu Piero, meinem Gara-
gisten. Auf dem Parkplatz traf ich unsern
Brieftrager an, wie er mit einem Hirsch-
lederlappen einen funkelnden MG-
Sportwagen polierte. Er tat es mit so
viel Liebe und Sorgfalt, als ob er einem
hiibschen Meitli die Wangen streichelte.
Da wubte ich, dafy sein alter Traum end-
lich in Erfullung gegangen war. Seit
zwanzig Jahren hatte der Junggeselle
dafiir gespart, und nun war es ihm ge-
lungen, den fast neuen Wagen billig zu
erwerben. Mich freute das Gliick des
bescheidenen Mannes, und ich hérte
ohne viel zu verstehen zu, als er mir alle
wunderbar eingebauten Schikanen er-
klarte. Da wurde ich von Piero ange-
rufen. Ein deutscher Wagen war ange-
kommen, und ich mufte als Dolmetscher
einspringen, da Piero’s Kenntnisse der
deutschen Sprache nicht tber den Tank-
dienst reichen. Wéhrend ich bereitwillig
den Vermittler spielte, fiel der Blick des
Deutschen auf den neuen Wagen und
den Uniformierten, der ihn auf Hoch-
glanz polierte.

«lIst das |hr Wagen?» fragte er. «Oh
nein», antwortete ich bescheiden, «der
gehort unserem Brieftrager.»

«Soll das n’ Witz sein?» lautete die
zweite Frage. Ich bin nun nicht sicher,
ob der Mann mir geglaubt hat, als ich
ihn versicherte, daly bei uns die Land-
brieftrager manchmal solche Marotten
haben; aber es stimmt wirklich. Igel
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