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«Du kennst mich
nicht mehr?>

Von Stephan Sturm

Eine Hand legte sich von rlickwarts
auf meine Schulter und eine burschi-
kose Mannerstimme rief: «Hallo, Artur,
wie geht’s dir, Alter?» Was tut man in
solchen Fallen? Man wendet sich um
und sagt: « Verzeihung, Sie verwechseln
mich.» «Unsinn! Ich verwechsle dich be-
stimmt nicht. Du heiffest doch Artur?»
«Nein. Stephan. Bedaure.»

Er schlug sich gegen die Stirn. « Ach
ja! Natirlich! Mein Namensgedéachtnis
1&6t schon nach. Stephan! Wie ich auch
auf Artur kam! Wo wir die besten
Freunde aus der Jugend sind. Der Ste-
phan Schwarz bist du! Selbstverstand-
lich.» «Ich heiffe auch nicht Schwarz,
sondern Sturm.»

Er schittelte den Kopf. « Wie bin ich
auch auf den blédsinnigen Schwarz ge-
kommen! Da treffe ich meinen besten
Freund nach zwanzig Jahren wieder und
nenne ihn statt Sturm Schwarz. Wo wir
doch zusammen in der Silbergasse auf-
gewachsen sind.» «Ich bin niemals in
einer Silbergasse aufgewachsen, mein
Herr », sagte ich immer eisiger. « Meine
erste Jugend verbrachte ich in der Nag-
lergasse.» «Richtig ja! Naglergasse!
Silbergasse war ja viel spater. Du hast
dich aber gar nicht verandert. Wirklich.
Beweis, dafy ich dich nach zwanzig Jah-
ren sofort wiedererkannte. Wie geht's
tbrigens deiner Schwester? »

«Ich habe doch gar keine Schwester»,
wandte ich ein. «Natirlich! Mir purzelt
heute alles durcheinander. Du hast gar
keine Schwester. Einen Bruder hast du.»
«Habe ich auch nicht.» «Dann warst du
das einzige Kind deiner Eltern. Siehst
du, wie genau ich tber dich Bescheid
weify? Du kennst mich nicht mehr? Ist so
etwas Uberhaupt méglich? Sei doch ein
bikchen netter zu mir.»

Ich bemiihte mich, netter zu sein,
brachte es aber dem véllig Unbekann-
ten gegeniiber nur zu einem «Guten
Tag». Er wiederholte empért: « Guten
Tag! Guten Tag! Wie férmlich | Glaubst
du, weil du Bankbeamter geworden
bist, daf du ...» «lch bin kein Bank-
beamter», sagte ich nun schon ein we-
nig &rgerlich. «lch bin Schriftsteller.»
Er umarmte mich auf offener Strake und

rief: « Schriftsteller ! Wie komme ich Un-

gliicksmensch auf Bankbeamter ! Wo ich
doch mit Begeisterung deinen Roman
«Die vier Grenadiere»> gelesen habe.»
«In meinem ganzen Leben schrieb ich
keinen Roman mit diesem Titel.» « Aber
ich habe ihn ja gelesenl» «Ausgeschlos-
sen. Schlieflich kenne ich doch meine
Romane.» «Sag mir einen Titel I » ««Das
Gold in der Kehle> zum Beispiel.»

«So ist es!» rief er. «Ich verwech-
selte das Gold mit den Grenadieren.
Kann ja vorkommen. Hat mir ausge-
zeichnet gefallen, das <Gold in der
Kehles. Ich wollte dir gleich schreiben,
wie entziickt ich war. Aber das Wich-
tigste verbummelt man doch immer. Ein
wahres Gliick, dafy ich dich zufallig auf
der Strake getroffen habe. Uebrigens,

mein lieber, alter Freund — ich bin auch
kein Dahergelaufener. Es wird dich si-
cher interessieren, zu erfahren, dak ich
der Generaldirektor der Lumag Film-
gesellschaft bin.»

Generaldirektoren vom Film haben
auf Schriftsteller bekanntlich magische
Wirkungen. Obwohl ich noch immer
keine Ahnung hatte, wie und wann ich
diesem Mann schon begegnet sein
kénnte, streckte ich ihm nun die Hand
entgegen und sagte schmelzend: «Ach
ja! Verzeih, daf ich dich nicht gleich
erkannt habe ! Natiirlich ! Und wie geht's
dir, mein lieber, alter Freund?»

«Ausgezeichnet! Der Film ist ja im-
mer etwas Reelles, nicht wahr? Also, ein
wahres Gliick, dafy ich dich zuféllig aut
der Strahe treffe. Denn ich trage mich
mit dem Gedanken, dein (Gold in der
Kehle> fiir unsere Filmgesellschaft zu er-
werben. Der Stoff ist ja nicht gerade
hervorragend filmisch. Aber wenn ich
fir meinen lieben, guten, alten, besten
Jugendfreund etwas tun kann ...» Seine
Stimme nahm einen leichten Klang des
Vorwurfes an. «Denn ich bin nicht so
vergeflich wie gewisse Leute.»

«Du darfst mir nicht bés sein», bat
ich zerknirscht. Als mein bester Freund
muht du ja wissen, dah ich immer schon
ein miserables Personengedéchtnis hatte.
Aber jetzt, wo ich dich genauer ansehe,
erkenne ich dich natirlich. Du bist ...»
«Der Toni Geck, », half er mir bereitwil-
lig. Und dann fuhr er fort: «Also, dafy
wir uns vor allem Uber den Preis einig
werden. Was verlangst du fir die Film-
rechte deines Romanes? Dir, meinem
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