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«Du kennst midi
nicht mehr?*

Von Stephan Sturm

Eine Hand legte sich von rückwärts
auf meine Schulter und eine burschikose

Männerstimme rief: «Hallo, Artur,
wie geht's dir, Alter?» Was tut man in
solchen Fällen? Man wendet sich um
und sagt: «Verzeihung, Sie verwechseln
mich.» «Unsinn! Ich verwechsle dich
bestimmt nichf. Du heißest doch Artur?»
«Nein. Stephan. Bedaure. »

Er schlug sich gegen die Stirn. «Ach
ja Natürlich Mein Namensgedächtnis
läßt schon nach. Stephan Wie ich auch
auf Artur kam Wo wir die besten
Freunde aus der Jugend sind. Der
Stephan Schwarz bist du Selbstverständlich.»

«Ich heiße auch nicht Schwarz,
sondern Sturm. »

Er schüttelte den Kopf. «Wie bin ich
auch auf den blödsinnigen Schwarz
gekommen Da treffe ich meinen besten
Freund nach zwanzig Jahren wieder und
nenne ihn statt Sturm Schwarz. Wo wir
doch zusammen in der Silbergasse
aufgewachsen sind.» «Ich bin niemals in
einer Silbergasse aufgewachsen, mein
Herr», sagte ich immer eisiger. «Meine
erste Jugend verbrachte ich in der
Naglergasse.» «Richtig ja! Naglergasse!
Silbergasse war ja viel später. Du hast
dich aber gar nicht verändert. Wirklich.
Beweis, daß ich dich nach zwanzig Jahren

sofort wiedererkannte. Wie geht's
übrigens deiner Schwester?»

« Ich habe doch gar keine Schwester»,
wandte ich ein. «Natürlich! Mir purzelt
heute alles durcheinander. Du hasf gar
keine Schwester. Einen Bruder hast du.»
«Habe ich auch nicht.» «Dann warst du
das einzige Kind deiner Eltern. Siehst
du, wie genau ich über dich Bescheid
weiß? Du kennst mich nicht mehr? Ist so
etwas überhaupt möglich? Sei doch ein
bißchen netter zu mir.»

Ich bemühte mich, netter zu sein,
brachte es aber dem völlig Unbekannten

gegenüber nur zu einem «Guten
Tag». Er wiederholte empört: «Guten
Tag Guten Tag Wie förmlich Glaubst
du, weil du Bankbeamter geworden
bisf, daß du ...» «Ich bin kein
Bankbeamter», sagte ich nun schon ein wenig

ärgerlich. «Ich bin Schriftsteller. »
Er umarmte mich auf offener Straße und
rief: «Schriftsteller Wie komme ich
Unglücksmensch auf Bankbeamter Wo ich
doch mit Begeisterung deinen Roman
<Die vier Grenadiere) gelesen habe.»
«In meinem ganzen Leben schrieb ich
keinen Roman mit diesem Titel.» «Aber
ich habe ihn ja gelesen!» «Ausgeschlossen.

Schließlich kenne ich doch meine
Romane.» «Sag mir einen Titel!» «<Das
Gold in der Kehle) zum Beispiel.»

«So ist es!» rief er. «Ich verwechselte

das Gold mit den Grenadieren.
Kann ja vorkommen. Hat mir
ausgezeichnet gefallen, das <Gold in der
Kehle). Ich wollte dir gleich schreiben,
wie entzückt ich war. Aber das Wichtigste

verbummelt man doch immer. Ein
wahres Glück, daß ich dich zufällig auf
der Straße getroffen habe. Uebrigens,

mein lieber, alter Freund ich bin auch
kein Dahergelaufener. Es wird dich
sicher interessieren, zu erfahren, daß ich
der Generaldirektor der Lumag
Filmgesellschaft bin.»

Generaldirektoren vom Film haben
auf Schriftsteller bekanntlich magische
Wirkungen. Obwohl ich noch immer
keine Ahnung hatte, wie und wann ich
diesem Mann schon begegnet sein
könnte, streckte ich ihm nun die Hand
entgegen und sagte schmelzend: «Ach
ja Verzeih, daß ich dich nicht gleich
erkannt habe Natürlich Und wie geht's
dir, mein lieber, alter Freund?»

«Ausgezeichnet! Der Film ist ja
immer etwas Reelles, nicht wahr? Also, ein
wahres Glück, daß ich dich zufällig auf
der Straße treffe. Denn ich trage mich
mit dem Gedanken, dein <Gold in der
Kehle) für unsere Filmgesellschaft zu
erwerben. Der Stoff ist ja nicht gerade
hervorragend filmisch. Aber wenn ich
für meinen lieben, guten, alten, besten
Jugendfreund etwas tun kann ...» Seine
Stimme nahm einen leichten Klang des
Vorwurfes an. «Denn ich bin nicht so
vergeßlich wie gewisse Leute.»

«Du darfst mir nicht bös sein», bat
ich zerknirscht. Als mein bester Freund
mußt du ja wissen, daß ich immer schon
ein miserables Personengedächtnis hatte.
Aber jetzt, wo ich dich genauer ansehe,
erkenne ich dich natürlich. Du bist ...»
«Der Toni Geck,», half er mir bereitwillig.

Und dann fuhr er fort: «Also, daß
wir uns vor allem über den Preis einig
werden. Was verlangst du für die
Filmrechte deines Romanes? Dir, meinem
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