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Hill IQIIIlflilf
Kürzlich fuhr ich im Tram, das ein

Mädchen befrat, welches nicht unschicklich,

nicht übermodern, aber immerhin
mit betontem Geschmack und mit
Originalität bekleidet war. Es trug ihr Kleid
aber nichf mit träger Süffisanz, sondern
mit einer gesunden Freude am Kleide,
das den Körper verschönt. Es war nichts
Kokettes, nichts Eingebildetes und vor
allem nichts Gänsisches an diesem Mädchen.

Aber im Tram erwachte bei allen
Leuten im Abteil plötzlich die Phobie
gegen dies Menschenkind, das schön
war und sich seiner Schönheit freute.
Frauen runzelten die Brauen, warfen
strafende oder mißfällige Blicke. Es gab
st iiischweigende Kriegserklärungen. Eine
kleine Dame war im Tram, die von der
Phobie gegen Größere besessen war.
Es war eine Frau im Tram, die schlecht
gekämmt war und nun voller Phobie
gegen das Gekämmte war. Auch ein
Mann war da, sehr in Gedanken versunken,

sehr in Arbeit begriffen, sehr mit des
Lebens Ernst verstrickt er warf dem
Mädchen einen schnippischen Blick zu,
so wie ein Gescheiter einen Naiven
mißt. Dem Mädchen wurde es plötzlich
unbehaglich, es mufj, denke ich, ein
fast körperliches Unbehagen gewesen
sein. Ich nahm plötzlich für dieses
Menschenkind Partei, sah es mit einem fast
ostentativen agitatorischen Wohlbehagen

an und versuchte damit, seine
augenblickliche Lage in dem mit Phobien
vollgeladenen Tram zu erleichtern. Ich
kann Euch sagen, die andern haben
nun nach kurzer Zeit all ihr Mißbehagen,

all ihre Geringschätzung über mich
ausgeschüttet. Ich aber erduldete es

gerne.

Ich liebe den Kalauer, jedoch in der
Form des Gesprächs, nicht des Buches.
Gestern war man in Gesellschaft, es
erschien ziemlich spät ein älterer Herr,
ein klein wenig müde von der Arbeit,
er kam aus einem Berg von Dossiers,
Akten und Plänen hervor. Und nun kam
der Augenblick, wo er den Aktenstaub
von sich abschüttelte, sehr gesellig und
aufgeräumt wurde und keine Gelegenheit

verpaßte, witzige Wortspiele zu
machen. Er machte kein Hehl daraus,
daß er selber im Kalauer kein Feuer¬

werk des Geistes erblicke, sondern eine
Ermüdungserscheinung. Wenn ein

Mann von Geist müde ist, kalauert er.
Ein Mann von Geist kalauert aber nicht
lange; es kommt der Augenblick, wo
er wie mit einer innern Abwehrbewegung

das Kalauern von sich schüttelt,
wie eine Krankheit, wie eine Seuche,
der man nicht völlig erliegen will. Es

gibt Menschen, die nach dem Kalauer
einen Seifengeschmack auf der Zunge
tragen, als ob sie ihren Geist zu etwas
Zweitrangigem mißbraucht hätten.
Gerade die Leute mit den besten Kalauern
neigen oft zu einem selbstquälerischen
Ernst.

Aber nirgends ist der Kalauer so sehr
eine Gefahr wie in der Literatur oder
im Journalismus. Dort ersetzt er
meistens die Substanz. Wer von einem Ding
nichts versteht, oder von ihm nur eine
vage Vorstellung besitzt, macht aus ihm
einen Kalauer. Er meint dann, der
Kalauer erwecke nach außen den Anschein
eines über dem Ding stehenden
geistreichen Menschen; derweil versteckt
sich hinter dem Kalauer ein Nichtwissen
vom Ding. Und ein Respektmangel. Wer
die Größe eines Gegenstandes nicht
ermessen kann, macht aus diesem
Gegenstand einen Kalauer und meint dann,
er habe den Gegenstand im Sack. Als
ob man vom Phänomen eines Berges
eine Ahnung hätte, wenn man ihm (Kerlchen)

sagt. Man hat einen Elefanten
nicht besiegt, wenn man ihn durchs
umgekehrte Opernglas betrachtet und ihn
so in der putzigen Verkleinerung gleichsam

in die Hand nehmen kann.
4

Eine Frau, vollbeschäftigt wie ein
Mann, im Geschäfte ihres Mannes tätig,
ergattert sich am Samstag vor Ostern
eine Viertelstunde Zeit, um einige
Blumen, Zwiebeln und brasilianisches Holz
zu kaufen, mit dem sie die Eier färbt.
Sie muß die Zeit dafür erstehlen. Sie
nimmt eine Strapaze auf sich, nur um
den alten Brauch zu pflegen. Die Ausrede

<lch habe keine Zeit) wäre bei
ihr verständlich gewesen, sie hätte ein
gewisses Anrecht darauf gehabt, den
Brauch fallen zu lassen. Aber irgend
etwas zwang sie dazu, die Strapaze auf
sich zu nehmen. Diese Frau imponiert

mir, imponiert mir mehr, als jene
andern, die Zeit zur Pflege solcher Bräuche

haben. Ein Brauch will erkauft,
erkämpft werden. Was wir, vielleicht
seufzend und klagend, uns abringen, was
wir dennoch tun, obgleich wir zehn
Gründe bei der Hand hätten, es nicht
zu tun, das macht das Leben reich.

Ich erinnere mich: meine Mutter nahm
nach einem Tage vor Weihnachten, der
mit Arbeit überreich angefüllt war, das
Farbkübelchen und strich einen
selbstverfertigten Kerzenständer an. Das Auge
fiel ihr vor Müdigkeit fast zu, die müden
Hände hatten allen Schwung verloren;
aber sie rang sich diese hübsche
spielerische Bagatelle vom müden Körper
ab. Es hat kein Kerzenständerchen für
mich mehr Glanz gehabt als dieses.

Ich habe die Beobachtung gemacht,
daß die meisten Taxi-Chauffeure nicht
mit Absicht Hund und Katze überfahren.
Es gibt zwar einige Ausnahmen, Männer,

die sich ein Vergnügen daraus
machen, das arme Tier, das über die Straße
flüchtet, noch zu (erhaschen). Aber es

sind die Ausnahmen. Ich brauche den
Taxi mehr als mir lieb ist, und ich kann
hier meine Beobachtung machen. Ehe

ich auf mein Haus zufahre, sage ich
gelegentlich zum Chauffeur: «Geben Sie

obacht, unsere Katze spielt hier öfters
am Trottoirrand. Ueberfahren Sie sie

nicht.» Die meisten Chauffeure sagen:
«Was denken Sie, auch ich habe eine
zu Hause.»

WttXtl * K. Loeliger

Wenn die breite, bruunen Ächer
Gwalzt si, ebe wien e Tisch,
Und wenn d Matte sufer gschtreelt si,

Wies en ordlig Meitli isch,

Wenn in aller Herrgottsfrüeji
D Amslen iri Schtändli gän
Und wenn d Chinder lärmitiere,
Niene mee ke Blybes hän,

Wenns vor lutter Liebespäärli
Keini freije Bänggli git,
Denne - s isch e sicher Zeiche -
Isch dr Früelig nümmi wytt!
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