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GIOVANNETT!

, emal gschwind go luege wie wiit die Hiener sind!"

Hermann, der Autofahrer

«Nachstens seht ihr mich im Auto da-
herreifeln.» Als Hermann zum erstenmal
diese Bemerkung am Samstagvormit-
tagstammtisch des Café Bornéo aufierte,
herrschte bewunderndes Schweigen,
‘kaum unterbrochen vom leisen Schliir-
fen, mit dem Hans seinen Café Spez
sich einverleibte. Auf die respektvolle
Frage, an was fir einen Wagen er
denke, erwiderte Hermann mit ausfiihr-
licher Bestimmtheit, nur ein Englénder
komme fiir ihn in Frage, da, nicht wahr,
Auto und Besitzer tibereinstimmen mius-
sen. Er, als erfolgreicher Kaufmann — Ge-
schaftsverbindungen mit dem gesamten
Empire, kénne doch nichtin einemKlein-
wagen herumfahren, der aussehe, als ob
er jedermann die Zunge herausstrecke.
Nein, nicht gerade Bentley oder Rolls,
aber auf jeden Fall einen Wagen fir
einen Gentleman. Bedriicktes Schwei-
gen bei den Eigentimern von Adlern,
Topolinos und Lambrettas, das sich dann
im Laufe der Zeit verlor, als immer wie-
der nur ,ndchstens’-Meldungen folgten,
aber kein Auto; denn nach bestandener
Fahrprifung reifelte’ Hermann weiter
mit dem Tram, bewahrte ein griines und
ein gelbes Abonnement im Lederetui
der Fahrbewilligung auf und sprach un-
aufhorlich von den intimsten Details der
Autos im allgemeinen und seines Eng-
landers im besondern.

Bis anfangs Februar dieses Jahres.
«Am neunundzwanzigsten, am letzten
Tag des kiirzesten Monats, werdet ihr
IHN bestaunen kénnen», und auf Be-
fragen: «Nein (etwas gedehnt), keinen
neuen, aber eine schampar gute Occa-
sion, Englander natiirlich, einen Wol-
seley.» Hatte nicht das eben einfretende
Stammtisch-Mitglied Nordstaett versi-
chern kénnen, es sei dem so, er selber
hétte die Occasion gehandelt, wire

man zur Tagesordnung iibergegangen.
So aber entstand, nachdem Hermann
nochraschrasch liber Differential-Pignon,
Vorteil von Vorderrad- zu Heckantrieb,
gesprochen hatte, und, «schampar viel
zu tun», verschwunden war, eine ange-
regte Vorbereitungsdebatte fir den
neunundzwanzigsten.

Am bewufiten Tage war Grohaufge-
bot am Stammtisch im Bornéo, einzig
Nordstaett fehlte. Und Hermann kam.
So muhte sein Namensvetter ausgese-
hen haben, nachdem er den Varus be-
siegt hatte. «Einen Café Spez, aber bitte
rasch, ich will iibers Wiggend tber den
Arlberg. ER steht draufien.» Der letzte
Teil des Satzes war fiir die Tafelrunde
bestimmt. Und gnadig: «lhr dirfte ihn
euch besehen.» Worauf die Serviertoch-
ter mit Trinkgeldern belastigt wurde (ich
weify nicht, aber in manchen Cafés sind
die Téchter so vornehm, dak ich kaum
wage, ein Trinkgeld zu offerieren).

Hubert verschwand noch rasch, um
nach einigem Wegbleiben etwas lber
« verdammte Karrensalbe» zu murmeln:

Acht Ménner standen voll Lob um
den Wolseley herum und diskutierten
dessen gute Eigenschaften. Hermann,
der benzinumduftete Besitzer, stellte so
gleichgiiltig freudestrahlend wie mog-
lich einen Fuf auf die Vorderradnabe,
allerdings sorgféltig darauf achtend, ja
keinen Kratzer zu machen. Hans der
Lange war eben dabei, tief gebiickt,
die Beschaffenheit der Pneus zu unter-
suchen, als er plotzlich unter den Vor-
derrddern, sozusagen unter Hermann,
durchgriff und ein Differentialpignon
hervorzog, das aussieht wie ein Gleich-
schwertértchen an einer Stange. «Zum
Teufel, was hast du angestellt? Zu hart
den Trottoirrand angefahren?» Hermann,
leicht erschrocken, schiittelte den Kopf,
das kénne unmoglich von ihm stammen.
Hans biickte sich nochmals und angelte
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ein Uber und iiber mit Schmiere be-
decktes Tellerrad hervor. Erregtes Ge-
murmel erjistand. Hermann beteuerte
des bestimmtesten, er sei nicht ange-
fahren, und er wisse nicht, was da los
sei. Hans riet ihm, den Motor anzulas-
sen, aber ja ganz vorsichtig und ums
Himmels willen zuerst auskuppeln. Die
Motorhaube wurde hochgeklappt. Mit
einem Gesicht wie Hermann der Cherus-
ker, aber nachdem ihm seine Thusnelda
nach Rom entfiihrt worden war, klet-
terte Hermann in seinen Wolseley —
wenn man klettern und Wolseley in
einem Atemzug nennen darf — und liefs
den Motor anspringen. Im selben Au-
genblick briillte Hubert in hochsten To-
nen « Stopp ». Sofort schaltete Hermann
aus, Hubert griff unter die Motorhaube,
zog ein zweites, ebenso mit Karrensalbe
verschmiertes Tellerrad hervor und hielt
es mitleidig, mit hellblau unschuldigen
Augen, Hermann hin. Dieser rify den
Schliissel aus der Ziindung und wiitete
heraus, den Schlag hinter sich zuschmet-
ternd: «Bei einem sogenannten Freund
habe ich diese Kiste gekauft, als zuver-
lassige Occasion. Hundsmiserabel hat er
diese Benne zusammengeschraubt (Zu-
sammengeschraubt! sagte er von sei-
nem Wolseley!) Natiirlich, er hat sich
nicht hergetraut, aber der soll etwas
héren!» — Und wie bestellt, kam Freund
Nordstaett um die Ecke. Rot angelau-
fen, mit hervorquellenden Augen, sich
des zahlreichen Publikums nicht ach-
tend, das sich interessiert um den Wol-
seley gesammelt hatte, stiirzte Hermann
auf Nordstaett los: «Schampar ange-
schmiert hast du mich. Bar bezahlt habe
ich dir die Kiste und — schau selbst —
auf der ersten Fahrt verliert sie Pignon
und beide Tellerrdader. Ich bin sicher,
dah ich nicht angefahren bin. Das wirst
du mir biiken», und immer mehr stei-
gerte er sich in eine gar nicht gentle-
manlike Sprache hinein — bis ihn ein
riesenhaftes Gelachter verstummen lief.
Hermann schnappte nach Luft, als Hans
ihn aufforderte, ihm die Kosten im Be-
trag von fiinf Franken sechzig fir ein
altes Citroen-Pignon und ein Tellerrad
zu erstatten, soviel héatte er beim Alt-
eisenhéndler bezahlt. Und Hubert wollte
zwanzig Rappen fir verbrauchte Karren-
salbe.

Bezahlen wollte Hermann nicht, wenn
er auch zugab, man habe ihn ,scham-
par’ erwischt. Bei einer anschlieffenden
Runde Spez, als Hermann im Eifer des
Gesprachs iber Feinheiten der Verga-
sereinstellung beim Wolseley dozierte,
bewirkte die harmlose Frage von Hu-
bert, ob bei dieser Marke der Vergaser
im Kofferraum eingebaut sei, sein so-
fortiges Verstummen. Walter Schmid

Walter Wirth
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