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Schnee,
in verschiedenen Perspektiven

So ein Schneefall über Nacht kann mit
einer herrlichen Stille anfangen. Man frägt
sich im Halbschlaf, was da eigentlich anders
sei als sonst. Und sagt sich, es müsse noch
sehr früh sein. Dann stellt man fest, daß
man eher später erwacht ist als gewöhnlich
und schaut aus dem Fenster und findet den
Garten eingeschneit. Die Äste hängen
schwerbeladen an den Bäumen, und auf den Hecken
liegt ein hochgewölbter Pelz von Schnee.
Dächer und Straßen liegen weiß und still.
Wagen und Fußgänger ziehn vorüber wie
in einem Stummfilm.

Es ist wunderschön, und man kommt nicht
weiter, weil man immer aus dem Fenster
sehen muß.

Wie alle älteren Leute behaupte ich natürlich,

es habe früher viel mehr geschneit als
jetzt. Die Winter meiner Kindheit kommen
mir in der Erinnerung vor wie eine endlose
Reihe von tief verschneiten Tagen mit
Schlittschuhfahren, Schütteln, Wollstrümpfen und
gelismeten Handschuhen, die steifgefroren
waren, wenn man nachhause kam im frühen
Winterabend. Man bekam dann heißen Tee
mit einem Schuß Rotwein drin, und gleich
wurde einem behaglich warm, und Hände,
Füße und Backen begannen zu glühn. Die
Sache mit dem Rotwein war natürlich
verdammungswürdig, aber meine Mutter war
halt so, und wir sind immer noch am Leben
und sogar gesund. Vertrottelt sind wir auch

nur in dem Maße, wie wir es wohl auch
ohne den Schuß Rotwein wären.

Es ist schwer zu sagen, ob diese Winterbilder

in das Kapitel der nachträglich
verklärten Kindheitserinnerungen gehören, oder
ob es damals wirklich so viel schneereichere
Winter gab als heute.

Sicher ist, daß Schnee in unserer Stadt eine
Seltenheit ist. Umso tiefer beeindruckt uns
so ein weißer Morgen.

Man erwacht, wie gesagt, vielleicht ob der
ungewohnten Stille, vielleicht aber auch, früher

als man möchte, ob dem durchdringenden
Freudengeheul der Kinder: « Ma-mii Es hat
geschneit »

Und so herrscht denn eitel Wonne.
Schnee ist wunderbar.
Aber vielleicht sind die Kinder nicht mehr

so klein. Vielleicht erscheinen sie in wilder
Eile, mit Mappe oder Kollegheft bewaffnet,
erinnern uns dran, daß das Trottoir gefegt
werden muß und sausen ab. Es schneit so
selten in dieser Stadt, daß man von einem
Mal zum andern vergißt, daß es mit dem

Wintermärchenzauber allein nicht gemacht
ist, und daß man das Trottoir, soweit man
,Anstößer' ist, ja bereits am frühen Morgen
von besagtem Zauber reinigen sollte. Warum
eigentlich Es sieht so hübsch und weiß aus.

Schnee ist wunderbar.
Aber es braucht ein bißchen Ueberwin-

dung, zu Besen und Scharreisen zu greifen.
Bleibt immer noch die Gartenseite in

jungfräulich weißer Pracht und Herrlichkeit.
Aber dann beginnt es ringsum zu donnern
und zu knattern wie Maschinengewehrfeuer.
Schon liegt auf jedem Rasenplatz in jedem
Garten ein Teppich, Oberseite nach unten.
Tausend Teppichklopfer hallen durch die
Stille, die keine mehr ist. Und nach einer
Stunde bleiben die Rasenplätze dunkelgrau
zurück.

Schnee ist wunderbar.
Aber was zieht man nun eigentlich an

zum Ausgehn Nicht die Apres-Ski, denn
die Straße ist bereits mit Eiskaffee und großen

Tümpeln bedeckt. Halbschuhe sind
äußerst unbehaglich. Wann sind eigentlich die
Gummischuhe aus der Mode gekommen
Männer behaupten, sie seien scheußlich. Nun,
schön sind Gummischuhe nicht, aber sehr,
sehr praktisch. Man ist wirklich trocken und
versorgt. Also Gummischuhe. Was aber tut
man sich auf den Kopf Es schneit in nassen
Fetzen. Ein Hut ist nicht das Richtige. Ein
blutter Kopf schon gar nicht. Ein Schirm
ist ein Verstoß gegen das Wintermärchen,
selbst wenn es sich bereits im Auflösungszustand

befindet. Ein Schal ist sofort durchnäßt.

Also doch Schirm.

Söndagsnisse Strix

« Weiht du, bisweilen möchte ich wissen, ob
Fifi mich ebenso liebt wie ich ihn.»

Am Mittag sehen Treppen und Parkettböden

so aus, daß selbst einer gebornen
Nichthausfrau ein bißchen elend wird. (Siehe
Ablehnung der Gummischuhe.) Pantoffeln,
früher eine Selbstverständlichkeit, sind aus
irgendwelchen geheimnisvollen Gründenver-
achtenswert und unmännlich.

Daß Menschen mit klatschnassen Füßen
behaglich zu Mittag essen können, ist mir
immer wieder ein unbegreifliches Wunder.
Meine Untertanen können das gut. Sie nie-
ßen und husten zwar ein bißchen, aber das
ist wenigstens nicht unmännlich. Es hat keinen

Sinn, wider den Stachel zu löken. Ich
habe lang genug umsonst gelökt, was das

nun auch immer heißen möge.

Im Abendblatt steht dann noch zu lesen,
was der ,heutige Schneefall' die Stadt, also
den Steuerzahler, gekostet hat.

Schnee ist wunderbar.
Aber vielleicht doch mehr da, wo er weder

sofort schmilzt, noch weggebeselt werden

muß. Etwa in den Bergen, wo er sogar
weiß bleibt, weil keine Teppiche drauf
geklopft werden. Das alles weiß er wohl
selber, der Schnee, deshalb kommt er so selten
in die Stadt. Bethli

Sanierungsvorschlag
Liebes Bethli Mir scheint: also, Du

nimmst die Sache mit den Tests nicht ernst
genug. Tief erschüttert solltest Du noch
weiterhin im Telephonbuch nach Psychiateradressen

blättern, und das in stets wachsender

,Bekümmernus', bis nun, bis diese Zeilen

zu Dir geraten. Wenn ich Glück habe,
so sind Deine psychischen Sanierungssehnsüchte

diesmal sogar größer als die
Zahnarztrechnungssorgen Stell' Dir vor, wie
schön das wäre, wenn man so beim
Vorüberschreiten von Dir denken könnte: ,Die
Frau hat herrlich blitzend-weiße Zähne
(typische Vitafluorbehandlung!) und ihre elec-

troencephalographisch bestimmt registrierten
Schwingungskreise sind derart harmonisch

also, die Frau kann nur von Dr. XY
behandelt worden sein!' Und dieser Dr. XY,
mein liebes Bethli, den habe ich auf Lager:
es ist mein Mann. Ich darf Dir mit ruhigem
Gewissen verkünden: für Dich runzelt er die
Stirne gratis, nach Bedarf sogar wiederholt.
Ich muß Dir zwar gestehen, daß ich die
leise Hoffnung hege, daß Ihr Eure
Konsultationen ins Eßzimmer verlegt: denn bei
Fondue und Johannisberger z. B. öffnet sich
die schwer verriegelte menschliche Seele viel
besser. Was aber könnte günstiger sein zum
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