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Schnee,
in verschiedenen Perspektiven

So ein Schneefall iiber Nacht kann mit
einer herrlichen Stille anfangen. Man frigt
sich im Halbschlaf, was da eigentlich anders
sei als sonst. Und sagt sich, es miisse noch
sehr frith sein. Dann stellt man fest, dafl
man eher spiter erwacht ist als gewohnlich
und schaut aus dem Fenster und findet den
Garten eingeschneit. Die Aste hingen schwer-
beladen an den Biumen, und auf den Hecken
liegt ein hochgewdlbter Pelz von Schnee.
Dicher und Straflen liegen weiff und still.
Wagen und Fufiginger ziehn voriiber wie
in einem Stummfilm.

Es ist wunderschon, und man kommt nicht
weiter, weil man immer aus dem Fenster
sehen mufl.

Wie alle dlteren Leute behaupte ich natiir-
lich, es habe frither viel mehr geschneit als
jetzt. Die Winter meiner Kindheit kommen
mir in der Erinnerung vor wie eine endlose
Reihe von tiefverschneiten Tagen mit Schlitt-
schuhfahren, Schlitteln, Wollstriimpfen und
gelismeten Handschuhen, die steifgefroren
waren, wenn man nachhause kam im frithen
Winterabend. Man bekam dann heiflen Tee
mit einem Schufl Rotwein drin, und gleich
wurde einem behaglich warm, und Hinde,
Fiifle und Backen begannen zu glithn. Die
Sache mit dem Rotwein war natiirlich ver-
dammungswiirdig, aber meine Mutter war
halt so, und wir sind immer noch am Leben
und sogar gesund. Vertrottelt sind wir auch
nur in dem Mafle, wie wir es wohl auch
ohne den Schufl Rotwein wiren.

Es ist schwer zu sagen, ob diese Winter-
bilder in das Kapitel der nachtriglich ver-
klirten Kindheitserinnerungen gehoren, oder
ob es damals wirklich so viel schneereichere
Winter gab als heute.

Sicher ist, dafl Schnee in unserer Stadt eine
Seltenheit ist. Umso tiefer beeindruckt uns
so ein weifler Morgen.

Man erwacht, wie gesagt, vielleicht ob der
ungewohnten Stille, vielleicht aber auch, frii-
her als man méchte, ob dem durchdringenden
Freudengeheul der Kinder: « Ma-mii! Es hat
geschneit ! »

Und so herrscht denn eitel Wonne.

Schnee ist wunderbar. :

Aber vielleicht sind die Kinder nicht mehr
so klein, Vielleicht erscheinen sie in wilder
Eile, mit Mappe oder Kollegheft bewaffnet,
erinnern uns dran, daff das Trottoir gefegt
werden mufl und sausen ab. Es schneit so
selten in dieser Stadt, da man von einem
Mal zum andern vergifit, daf es mit dem

Wintermarchenzauber allein nicht gemacht
ist, und daff man das Trottoir, soweit man
,Anstofer® ist, ja bereits am frithen Morgen
von besagtem Zauber reinigen sollte. Warum
eigentlich ? Es sieht so hiibsch und weif} aus.

Schnee ist wunderbar.

Aber es braucht ein bifichen Ueberwin-
dung, zu Besen und Scharreisen zu greifen.

Bleibt immer noch die Gartenseite in jung-
fraulich weifler Pracht und Herrlichkeit.
Aber dann beginnt es ringsum zu donnern
und zu knattern wie Maschinengewehrfeuer.
Schon liegt auf jedem Rasenplatz in jedem

Garten ein Teppich, Oberseite nach unten.

Tausend Teppichklopfer hallen durch die
Stille, die keine mehr ist. Und nach einer
Stunde bleiben die Rasenplitze dunkelgrau
zuriick.

Schnee ist wunderbar.

Aber was zieht man nun eigentlich an
zum Ausgehn? Nicht die Aprés-Ski, denn
die Strafle ist bereits mit Eiskaffee und gro-
Ben Tiimpeln bedeckt. Halbschuhe sind u-
Rerst unbehaglich. Wann sind eigentlich die
Gummischuhe aus der Mode gekommen ?
Minner behaupten, sie seien scheuflich. Nun,
schon sind Gummischuhe nicht, aber sehr,
sehr praktisch. Man ist wirklich trocken und
versorgt. Also Gummischuhe. Was aber tut
man sich auf den Kopf ? Es schneit in nassen
Fetzen. Ein Hut ist nicht das Richtige. Ein
blutter Kopf schon gar nicht. Ein Schirm
ist ein Verstofl gegen das Wintermirchen,
selbst wenn es sich bereits im AuflSsungs-
zustand befindet. Ein Schal ist sofort durch-
nidfit. Also doch Schirm.

Séndagsnisse Strix

« Weifit du, bisweilen mochte ich wissen, ob
Fifi mich ebenso liebt wie ich ihn.»
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Am Mittag sehen Treppen und Parkett-
boden so aus, daf selbst einer gebornen
Nichthausfrau ein bifichen elend wird. (Siche
Ablehnung der Gummischuhe.) Pantoffeln,
frither eine Selbstverstindlichkeit, sind aus
irgendwelchen geheimnisvollen Griinden ver-
achtenswert und unminnlich.

Daff Menschen mit klatschnassen Fiiflen
behaglich zu Mittag essen konnen, ist mir
immer wieder ein unbegreifliches Wunder.
Meine Untertanen kdnnen das gut. Sie nie-
fen und husten zwar ein bifichen, aber das
ist wenigstens nicht unminnlich. Es hat kei-
nen Sinn, wider den Stachel zu I6ken. Ich
habe lang genug umsonst gelokt, was das
nun auch immer heiflen moge.

Im Abendblatt steht dann noch zu lesen,
was der ,heutige Schneefall die Stadt, also
den Steuerzahler, gekostet hat.

Schnee ist wunderbar.

Aber vielleicht doch mehr da, wo er we-
der sofort schmilzt, noch weggebeselt wer-
den muff. Etwa in den Bergen, wo er sogar
weify bleibt, weil keine Teppiche drauf ge-
klopft werden. Das alles weif} er wohl sel-
ber, der Schnee, deshalb kommt er so selten
in die Stadt. : Bethli

Sanierungsvorschlag

Liebes Bethli! Mir scheint: also, Du
nimmst die Sache mit den Tests nicht ernst
genug. Tief erschiittert solltest Du noch wei-
terhin im Telephonbuch nach Psychiater-
adressen blittern, und das in stets wachsen-
der ,Bekiimmernus®, bis ... nun, bis diese Zei-
len zu Dir geraten. — Wenn ich Gliick habe,
so sind Deine psychischen Sanierungssehn-
siichte diesmal sogar grofler als die Zahn-
arztrechnungssorgen! Stell’ Dir vor, wie
schon das wire, wenn man so beim Vor-
iiberschreiten von Dir denken konnte: ,Die
Frau hat herrlich blitzend-weifle Zihne (ty-
pische Vitafluorbehandlung!) und ihre elec-
troencephalographisch bestimmt registrierten
Schwingungskreise sind derart harmonisch
... also, die Frau kann nur von Dr. XY be-
handelt worden sein!* Und dieser Dr. XY,
mein liebes Bethli, den habe ich auf Lager:
es ist mein Mann. Ich darf Dir mit ruhigem
Gewissen verkiinden: fiir Dich runzelt er die
Stirne gratis, nach Bedarf sogar wiederholt.
Ich mufl Dir zwar gestehen, daff ich die
leise Hoffnung hege, dafl Thr Eure Konsul-
tationen ins Efizimmer verlegt: denn bei
Fondue und Johannisberger z. B. 8ffnet sich
die schwer verriegelte menschliche Seele viel
besser. Was aber konnte giinstiger sein zum



Die Feinde |Ihrer Lebens-
freude, Kopfweh und
Migrane, bekampft

erfolgreich

fir Ihre Haare VWunder tut

Alpenkréauter-Zentrale am St. Gotthard, Faido

,transfert’ Arzt-Patient? Und, idbe jo, ich
hitte auch etwas davon.

Sei unbesorgt: ich wiirde meinen Gehor-
gang mit Ohropax verstopfen! (Ist es Dir
nie aufgefallen, dafl schon Odysseus beim
Sirenengesang zu diesem Mittel griff ? Wenn
ich ein Ohropax-Fabrikant wire, diese Ge-
schichte wiirde ich mir zu Reklamezwecken
nicht entgehen lassen!) Zu meinem Mann
kannst Du Vertrauen haben: Er hat 300
Patientinnen, zwei kleine, weithin hallende
Sohne und eine Frau (Du siehst, es geht
crescendo!) und bleibt trotzdem die Ruhe
selbst. Geniigt das wohl, um Dich fiir ihn
zu gewinnen? Ich muff Dir zwar etwas ge-
stehen: In den Ferien oder der etwaigen Frei-
zeit liest er Kriminalromane (abgesehen vom
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der Nebi, Thr habt uns schon so oft Freude
gemacht, dafl wir Euch zu unseren besten
Freunden zihlen.

Herzlich Griifle Deine Maggy

Liebe Maggy, ich komme bald einmal.
Natiirlich nicht wegen dem Walliser, aber
da Du daranf bestehst, wire es unhéflich,
ihn abzulehnen. Dein Vorschlag ist sebr
trostlich! B.

Windeln, B&bé- und Kinder- Ein Ténzchen in Ehren
wasche, Kleidli usw. fir lhre
Kleinen, oder zu Geschenk-

zwecken, nach unserm Prinzip

Nebi natiirlich). Damit ich jedoch im Bett
nicht allzu lange auf ihn ,plangen‘ muf,
macht er das rationell: an einem Abend liest
er alle geradzahligen Seiten und am anderen
alle ungeradzahligen! Du siehst: Er hat Sy-
stem! Auch mit den Tests nimmt er es sehr

Vielleicht ist es zuviel verlangt. Meist
kommen nur wir Frauen dran, all andert
Heftli, mit eindringlichen Belehrungen iiber
die Kunst des Liebens und Lebens, der Ver-
schénerung und Verjiingung. «Wie charmiere

Qualitdt + geringe Spesen
= vorteilhafter Preis!

Verlangen Sie Preisliste oder
unverbindl.Probesendung bei
BABYTEX

Posifach, La Chaux-de-Fonds

Fiir 4 gefiillte Rabattkarten erhalten Sie im

«MERKUR» Fr. 4.— in bar oder 5 Franken in °

Reisemarken.
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MIT DEN 7
ENTSCHEIDENDEN
VORTEILEN
FR. 25- 33.- 41 -

IN ELEKTRO- UND
SANITATSGESCHAFTEN

genau, streng wissenschaftlich geht er da
vor. Ich habe es auch erfahren, denn sei es
Szondi, Rorschach, oder Paris-Match, am
Schluff war ich immer debil. Da trostete
mich aber mein Hauspsychiater: «Sig Du
froo, daf} es debils Wise wie Du hed chone
Medizin schtudiere und erscht no Chind ha.
Das bruucht denn scho no e unnatiirlich
scheniali Energii!» Tief erschiittert von der
Genialitit meiner Energie verschwand ich
dann in der Kiiche. Es kommt ja so viel
aus Amerika. Alles braucht man wirklich
nicht zu glauben. Auch der Psychiater nicht!
Unser Johannisberg aber, der kommt aus
Leytron. Und gell, zu so etwas hat man
halt doch mehr Vertrauen! Und nun kannst
Du also aufhdren, einen Psychiater im Tele-
phonbuch zu suchen. Ob der Gedanke Dir
eine Erleichterung bedeutet? Vielleicht. Je-
denfalls wiirde es mich freuen, denn Du und

,Er schriibt eso kolossal
gschnéll das ich fascht nid
nachechumm mit lase|”
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ich meinen Mann, ohne die Kinder zu ver-
nachlissigen?» «Wie koche ich saftig-
gluschtig, ohne daf ich dick werde und ,er
faul?» «Wie putze ich meine Nase, ohne
den romantischen Freund zu erniichtern?»
Und was der journalistischen Extraplittli
mehr sind. Die eifrige Anpassungsfihigkeit
unseres Geschlechtes ist bekannt. Bald wird
es in der Schweiz keine ungliicklichen Frauen
mehr geben.

Wenn das Tanzen nicht wire. Man kann
ja vieles allein. Aber beim Tanzen wiirde
sich das nicht gut machen. Da andererseits
von einem gewissen Zivilstand an die Ge-
legenheiten mehr als spirlich werden, ist es
umso wichtiger, erfreuliche Partner zu ha-
ben. Sie sollen unser Vergniigen an Musik
und Rhythmus nicht nur teilen, sondern
durch einen sicheren Arm, durch Schwung
und Gewandtheit sogar steigern. Sie tun dies
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aber meistens nicht, Terpsichore sei’s geklagt!
Sie schieben und stoflen. Manchmal pressen
sie vertraulich unseren Arm oder driicken
unsere Seidenbluse an ihr Revers, — merken
aber nicht, daf sie einen Tango mit Foxtrott-
schritten verstimmeln, zum Rumba Samba
tanzen und den Walzer nur auf Kosten un-
serer Zehen fertig bringen. Ist es nicht him-
meltraurig, wenn von einem halben Dutzend
stimmfihiger Eidgenossen in den besten Jah-
ren nur der eigene Mann richtig englisch-
walzert, — was momentan gerade der blon-
den Edith zugute kommt statt mir? Sich in
Wein, Zigarren und Gesang auskennen, ist
nicht tibel. Aber auch dem Weibe mufl flat-
tiert sein, soll es nicht sauer werden.

Drum, lieber Mann in den prichtigen rei-
fen Jahren, nimm Dir ein Herz und trag’ es
in den Tanzkurs. Vergifl auch die Beine
nicht mitzunehmen. Und Deine eventuelle
Frau. Sie wird entziickt sein. Ihre Freun-
dinnen sind es ebenfalls.

Merke Dir, oh Adam: Einem guten Tédnzer
verzeiht man viel. Einen Bauch. Abstehende
Ohren. Eine blaue Nase. Einen Walrof-
schnauz. Und sogar eine amerikanische Kra-
watte! Einem schlechten Ténzer verzeiht
man iiberhaupt nichts, und wenn er mit
einem Rucksack voller Schoggitriiffes ange-
rollt kime. Vielleicht zitiert er Rilke, ziich-
tet Rosen oder weifl paradiesische Kalbs-
nierli zu braten. Und doch fehlt ihm letzte
Klugheit, sonst wiirde er aufs Tanzparkett
verzichten.

Die triibsten Minuten im Leben einer be-
geisterten Ténzerin sind diejenigen im Arm
eines unbeholfenen Partners. Sie wiinscht ihn
ins Pfefferland und sich selbst auf ein veil-
chenblaues Sofa mit Blick in die Berner Al-
pen, — um wieder ins seelische Gleichge-
wicht zu kommen. Du machst es uns schwer,
Adam, an den raren festlichen Abenden un-
seres Daseins gliicklicher zu sein als am Ab-
waschtrog oder beim Zahnarzt.

Oder willst Du Dich bessern?? - Ursina

ABC der Schonheitspflege

Liebes Bethli! Du hast schon mehr als
einisch meinem ramponierten Selbstbewuf3t-
sein wieder auf die Beine geholfen, drum
wag ich’s wieder und komm zu Dir. Diesnial
ist es wegen dem Gayelord Hauser, dem
Liebling selbst der Schweizer Frauen, dem
Lordy ! Weifit Du, was er alles so sagt we-
gen der schlanken Linie, das lifit mich ganz
kalt. Ich gehdre zu der beneidenswerten
Spezies, die Pralinés und geschwungenen Ni-
del in rauhen Mengen vertilgen kann. Mei-
nen Taillenumfang beriihrt das alles nicht!

Aber ich habe etwelche Sorgen mit mei-
nen Waden, die sind nimlich nicht ganz so,
wie sie nach ,Bleibe jung, lebe linger® eben
sein sollten. Der Gayelord sagt, fiir die Wa-
den kommen in Frage: Edelhefe und Wei-
zenkeime. Und nun, liebes Bethli, sag mir
doch bitte, muf} ich die Edelhefe wohl auch
am Tage auf die Waden binden, oder nur
z’Nacht? Die Weizenkeime mufl ich essen,

soviel ich weifl, aber ob das Zeug auch wirk-
lich bis in die Waden rutscht? Ich bin da
ein wenig skeptisch und alles ist so kompli-
ziert, von den Kosten ganz zu schweigen !
Das ist aber noch nicht alles. Ich habe ndm-
lich noch eine Nase mit allen Eigenschaften
der klassischen Linie griechisch-oberbayrisch.
Du weiflt schon, dort, wo sie einen edlen
Bogen machen sollte, geht’s einwirts und
vice-versa! Aber nun sagt eben der Gaye-
lord Hauser so gar nichts tiber die Nase.
Alles kommt sonst dran, von den Haaren
iiber die Zihne und den Magen bis hinunter
zu den Knien mit entrahmter Trockenmilch
und Meeresprodukten, von den Fiiflen gar
nicht zu reden. Nur die Nase, ein immerhin
wichtiger Bestandteil des Gesichts, der jedem
Profil das gewisse Etwas gibt, wird einfach
totgeschwiegen. Und so etwas nennt sich
ABC der Schénheit! Aber ich werde mir zu
helfen wissen, ich bin schliefflich vom Land!
Zuerst probier ich’s einmal mit Rohrzucker-
Melasse: Jeden Morgen, eine Viertelstunde
vor dem Essen Einreiben des Nasenriickens
mit eben dieser Melasse. Wenn das nach Ab-
lauf einer Woche nichts niitzen sollte, werde
ich Lebertran schnupfen und zum Schluf die
ganze Nase mit entrahmter Trockenmilch
einpudern. Ich kann auf diese Weise grad
die ganze Kurpackung verwenden. Wenn ich
dann nachher dafiir einen klassischen, edel
gebogenen Nasenriicken mein eigen nennen
darf, ist Fr. 12.50 wirklich nicht zuviel. —
Ich erwarte nun gern Deine Meinung iiber
die Wadenbehandlung. Ueber die Nase werde
ich Dir dann wieder berichten.

Inzwischen herzlichst Mariann

Liebe Mariann, das Einfachste ist, wenn
Du Dir aus Plastomel, einer Masse ans Me-
lasse und Milchpulver, eine newe Nase mo-
dellierst. Herzlichst Bethli

Amerikanische Aphorismen

Die Beweiner der ,guten, alten Zeit‘ er-
zdhlen uns immer von den fiinfzig Rappen,
die einstmals ein Pfund Fleisch gekostet hat,
aber nie sagen sie etwas davon, wie lange
man damals arbeiten mufite, um diese fiinf-
zig Rappen zu verdienen.

Witwer verheiraten sich in der Regel sehr
rasch wieder, weil es ihnen nidmlich plétzlich
auffillt, wie teuer all das zu stehen kommt,
was die Frau geleistet hat, ohne viel mehr
dafiir zu verlangen, als das Essen und ein
gelegentliches Kleidchen.

Ein besonders netter Zug an den kleinen
Kindern ist, daf sie nicht herumgehen und
allen Leuten die lustigen Ausspriiche von
Papi und Mami wiederholen.

Die junge Midchengeneration priift ihr
Gewicht fleifig anhand der Waage. Ich habe
da meine eigene Methode: zweimal im Jahr
probiere ich mein Brautkleid an.

Das reife Alter ist erreicht, wenn wir auf
die vielen Fehler zuriickblicken, die wir im
Leben gemacht haben, und uns wiinschen,
sie alle noch einmal machen zu kénnen.

(Ladie’s Home Journal)
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