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Sie war am Ende.
Sie weinte vor dem Sarg ihres Sohnes

und sie konnte nicht begreifen, dah es
ein Trost sein sollte, dah er hier bei ihr
begraben werden konnte. Andere wurden

verscharrt, irgendwo. Ihre Hände
drückten die Uniform, die sie ihrem
Sohne hatte bringen wollen, und wie ein
Uhrwerk, das nicht abzustellen isf, kreisten

die Sätze in ihrem Kopf: «... noch
guter Stoff, man kann die Uniform noch
verkaufen» und «wir haben schon lange
Totenhemden aus Papier» und dann
«Krieg, Krieg».

Später holte sie einen Teil ihres
Versäumnisses nach und das von vielen
Müttern:

«Bleisoldaten», das war kein Spielzeug

für ein Kind, und sie schüttete den
Inhalf des grauen Kartons in den Abfalleimer.

«Maschinengewehr, Stahlhelm», sie
zerdrückte das Zeug ganz und warf
es weg.

Glitzernde Uniform Sie zerschnitf sie
in Stücke und verstopfte damit die
zerschossenen Fensterscheiben. Der prächtige

Bilderrahmen zerbrach nur wider¬

willig unter ihren schwachen Händen
und brannte dann hell auf im Ofen.

Sie kaufte rote Farbe, strich das kleine
Dreirad damit an und behielt es. Hella

Frankreich

Neben den heute wiederum tadellos
funktionierenden Sfaatsbahnen gibt es
auch in Frankreich Lokal- und
Nebenbahnen. Sie nennen sich wenigstens
in der Region von Bordeaux Chemins
de fer economiques. Ob dies darum,
weil ihre Defizite kleiner sind als die
der SNCF? Sicher ist, dah diese
Economiques geschickte Propaganda für
sich und die Cöte d'Argent machen. So
geben sie u. a. stark verbilligte Sonn-
tagsbillete aus, die aber nicht wie bei
uns lakonisch ,Sonntagsbillete' heihen,
sondern jede Fahrkarte trägt den roten
Aufdruck «bon dimanche». Was tut's,
wenn im Autorail die Scheibe neben
deinem Ohr stundenklang klirrt, weil
die Fütterung zerfetzt herunterhängt,
die Eisenbahnverwaltung wünscht dir
auf alle Fälle un bon dimanche, und das
find ich nett. Das läht über verschiedene
Mängel hinwegsehen.

Wir rasen auf schnurgerader Strecke
im Autorail durch immense Pinienwälder.
Plötzlich vermindert der Maschinist ohne
sichtlichen Grund abrupt die Geschwindigkeit.

Die ganze Belegschaft machf
Rumpfbeugen vorwärts' und nachher
,Hälse strecken' pour voir ce qui se

passe: Eine Gluckhenne lotst ihr
Dutzend Kücken über die Geleise einem
einsamen Gehöft zu. Wie der Benjamin
die letzte Schiene überhüpft hat, heult
der Motor auf und weiter geht die
rasende Fahrt.

*
Wir fahren im Autorail I.Klasse. Nicht

dah der Wagen besonders feudal
ausgestattet wäre, seine Kunstlederpolster
sind genau so unbequem wie in der
3. Klasse. Der ganze Unterschied besteht
darin, dah der Zug nicht an allen Ecken
anhälf, sondern von der Küste bis
Bordeaux durchfährt. Vor uns sitzt ein steinaltes

Bäuerlein, das mit seinen etwas
schäbigen Kleidern und dem knotigen
Stock gegenüber den übrigen Sonntags-
ausflüglern stark abfällt. Unsere Vermutung,

dah das Mannli aus Versehen in
den Zug geraten ist, erweist sich bald
als richtig. Es entspinnt sich eine wort-
und gestenreiche Diskussion zwischen

Controlleur und Bäuerlein, welches sich
schliehlich umständlich daran macht, in
seinen Taschen Geld zusammen zu su-
suchen, um die Surtaxe zu berappen.
Der Controlleur aber kümmert sich nicht
weiter darum, statt dessen verhandelt
er mit dem Maschinisten, und siehe
an einem gottverlassenen Bahnhöfli hält
der Autorail 1. Klasse, das Bäuerlein
greift mit knotigen Fingern an sein Beret
und verläht unter dem zustimmenden
Schmunzeln der übrigen Fahrgäste den
Zug.

Sehen Sie, das sind die französischen
Nebenbahnen. Fri'z

Lieber Nebi!

Ich absolviere zurzeit meinen
diesjährigen WK. Am ersten Abend teilte
ich meiner Ordonnanz mit, dah
möglicherweise das Bat., Rgt. oder die
Brigade in der Nacht anrufen werde, um
zu kontrollieren, ob der KP jederzeit
telefonisch erreichbar sei. Als ich mich
am Morgen bei der Ordonnanz nach
den Geschehnissen erkundigen wollte,
lachte er mir treuherzig entgegen: «Die
händ mi nüd verwütscht, viermal händs
mer welle aalüüte, aber i has nie ab-
gnool» BD
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