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Amateurbilder aus Stockholm

Stockholm gehért nicht zu den ,paten-
tierten’ Stadten wie Paris, Rom oder Flo-
renz, bei deren Erwahnung jeder sofort
ekstatisch reagiert.

Ich war deshalb einigermafen iiber-
rascht, eine der schonsten Stadte vorzu-
finden, wenn nicht die schonste, die ich
je gesehen habe.

Es wird wohl so sein, wie man mir ver-
sicherte, dafy ich Stockholm im gtinstigsten
Zeitpunkt kennen lernte: in der Zeit der
Weiken N&chte. '

Man hat mir versichert, ich werde dort
nicht schlafen kénnen. Und ich habe ge-
antwortet, es werde wohl dort, wie anders-
wo, Fensterldaden geben, die man zuma-
chen kénne.

Aber dann hat es mich erwischt wie
alle andern. Wie soll man schlafen gehn,
wenn bis um 10 heller Tag ist, zwischen
11 und 12 blauliches: Ddmmerlicht, und
zwischen 12 und 2 eine Morgendémme-
rung beginnt, in den unbeschreiblichsten
und zartesten Farben, von Griinlich liber
Lila zu Rot, bis dann so um 2 herum
wieder die Sonne aufgeht? Nicht nur der
Neuling kann diesem Zauber nicht wider-
stehn, auch die Schweden selber leben zu
dieser Zeit in einem Zustand freudiger Er-
regung. Die Jungen fahren abends auf eine
der zahllosen, griinen Inseln hinaus, tanzen
und feiern und kehren im friihen, strahlen-
den Sonnenschein zuriick in die Stadt, um
das strenge und gewissenhafte Tagwerk
wieder aufzunehmen.

«Zum Ausschlafen haben wir die lan-
gen, dunklen Wintermonate, wo wir kaum
je das Taglicht sehen», sagen mir die hiib-
schen, schlanken Mé&dchen, die in ihren
elegant geschnittenen Uniformen in mei-
nem Hotel arbeiten, und bei denen ich
mich erkundigte, wie sie es mit so wenig
Schlaf aushalten kénnten.

Aber sie halten es offenbar ganz gut
aus.

Das Haus, in dem unsere schwedische
Freundin Tydde wohnt, liegt in einer alten,
heimeligen, geschéftigen Gasse, die zwar
enger ist als der Zircher Rennweg, aber
doch ein bifichen an ihn erinnert. Es stammt
aus dem 17. Jahrhundert, aber hinter der
schénen, tadellos unterhaltenen Fassade
und dem schweren, reichgeschnitzten Haus-
tor liegt aller Komfort einer modernen
Stadt. Die Fenster gehen hinten hinaus auf
einen vertrdumten Klostergarten, in dem
jetzt — im letzten Junidrittel — der Flieder
bliiht.

Das Haus ist typisch fir Stockholm mit
seiner Mischung von alt und modern.
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Was die modernen Bauten angeht,
scheint mir Stockholm die denkbar schén-
sten Lésungen gefunden zu haben. Stock-
holm und New York. Nur dafy Manhattan
wegen Platzmangel in die Hoéhe strebt,
indes Stockholm sich den Luxus der Brei-
tenausdehnung leisten kann.

Ich bin begeistert von der Pracht der
beiden neuesten Spitalbauten.

Fiur das berihmte Stadthaus hat man
seinerzeit auf diesen eigenwilligen und
sehr schénen neuen Stil verzichtet. «P66!»
sagen die Meckerer, «eine venezianische
Imitation!» Wenn schon. Wenn néamlich
die Kolonnaden, wie hier, den Ausblick
auf das blaue Wasser des Malar freigeben,
dann haben sie, so gut wie in Venedig,
einen Sinn, — wie alles, was schon ist.

*

Man hat mir versichert, Stockholm habe
keine ,Slums’, keine Armenviertel. Ich habe
die Stadt kreuz und quer durchwandert.
Es hat keine. Dafur hat es stattliche und,
wie man mir sagt, komfortable Arbeiter-
siedlungen am Stadtrand. Ich glaube, die
Yolksdemokraten’ kénnten hier, in dieser
sozialen Monarchie, viel lernen. Unter an-
derem, dalk man — wie dies auch bei uns
der Fall ist — ,nach oben’ nivellieren kann,
statt nach unten. Blof daf sich dann die
,Volksdemokraten' eriibrigen. Und das ist
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wohl der Haken bei der Sache. Fir sie
wenigstens.
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Man hoért immer wieder klénen, die
Schweden seien so sprachunbegabt. Sie
kénnen blof schwedisch. Ich habe festge-
stellt, dal recht viele Leute dort oben
englisch kénnen. Ich glaubte erst, dafy der
Kongref;, der mir den an den Haaren her-
beigezogenen Anlafy zu dieser Reise bot,
mich mit einem ganz bestimmten Milieu in
Beriihrung brachte, das wegen seiner in-
ternationalen Beziehungen eben sprachen-
kundig ist. Dann habe ich festgestellt, daf
so ungefdhr jeder vierte Passant auf der
Strahe wenigstens genitigend Englisch
konnte, um Auskunft zu geben auf meine
Fragen. Ich will aber meinen Gewéhrs-
leuten gerne glauben, daf die Verstan-
digung in der Provinz ein Problem ist.

*

Das Stralenbild erinnert ebenfalls an die
Schweiz: keine Bettler, keine Elendsge-
stalten — weder echte, noch dramatisch
kostiimierte wie in Siiditalien. Alles atmet
Sauberkeit, Ordnung, Sicherheit. Freilich
sind unsere beiden Lander von den Weli-
kriegen verschont geblieben ....

Die Stockholmer, die da an mir voriiber-
ziehn, derweil ich an der ,Slussen’, dem
Brennpunkt der Stadt, meinen Kaffee tfrinke,
sehen allerdings vergnigter aus als wir
Eidgenossen in unsern Strafen. Ein Schwede
erklarte mir zwar, im endlosen Dunkel des
Winters wiirden auch seine Landsleute oft
tribselig. Ich kann das verstehn. Mir dau-
ert auch unser kurzer Winter noch lang
genug. Bethli

Bin ich ein anstindiges Meitli}

Liebes Bethli! Nachdem in letzter Zeit
einige Zweifel dariiber gedufert wurden,
weil ich es nun selber bald nicht mehr.
Besonders seit ich einen Zettel im Brief-
kasten fand mit den Worten: ,Ein anstan-
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diges Meitli isch au éppendie diheimel’
Aber schliefilich bin ich tagstiber im Biiro,
auf dem Heimweg mufy ich posten, und
nach dem Znacht gehe ich manchmal in
eine Vorlesung oder in eine Ausstellung
oder ins Theater. Deshalb bin ich doch
glich ein anstdndiges Meitli, oder nid?
Aber nun ist an meinem Geburistag
wieder etwas Ungeschicktes passiert. Ich
habe so viele Blumen bekommen, die zum
Teil bei Nachbarn abgegeben wurden, dafs
im Hause das Geriicht umging, ich habe
wahrscheinlich nicht nur Geburtstag, son-
dern auch Verlobung (weil das ja an Pfing-
sten gerne gemacht wird). Und gerade als

mir die Nachbarin zur Rechten mit einem .

Blumenstraufy in der Hand l&utete, rief der
Nachbar zur Linken, bei ihm sei auch etwas
abgegeben worden. Ich miisse aber auf-
passen, es habe Wasser drin. Mit diesen
Worten brachte er vorsichtig auf beiden
Hénden ein grofes Paket. «Oh, das ist
sicher etwas ganz Schénes. Darf ich es
auch sehen?» fragte die Nachbarin. Ich
mubste also sofort auspacken, und alle be-
wunderten das wirklich hiibsche Arrange-
ment aus Rosen und Nelken. Mit Bedauern
mufite ich jedoch feststellen, dafy gar keine
Karte dabei war.

«Sie warded dank scho wiisse, vo wem
das ischl» sagte die Nachbarin. Aber ich
wuhte es wirklich nicht. Inzwischen war
auch der Mann der Nachbarin heimge-
kommen, und seine Frau rief ihm zu: «Du,
chum emal cho luege, was d Fraulein C.
fur schoni Blueme ibercho hattl Und si
weify niid emal vo weml» «Ja allwag»,
meinte der Mann. «Wer so oppis uber-
chunnt, weiff doch scho vo wem.» «Ebe
niid», mufte ich gestehen und fiigte scherz-
haft bei: «Wénn ich es aschtdndigs Meitli
war, wiifit ichs villicht.» Worauf alle ernst-
haft nickten. Das héatt mich dann aber
mége. Und ich fing an, meine Geburts-
tagspost zu lesen, worauf sich die Nach-
barn langsam und etwas enttduscht zuriick-
zogen.

Den ganzen Abend und auch noch den
folgenden Vormittag blieb ich im unge-
wissen, ob ich wohl einen ungenannt sein
wollenden Verehrer habe. Ich betrachtete
mich aufmerksam im Spiegel und mufte
feststellen, daff mir keiner mein Alter an-
sehen wiirde; daf es also vielleicht doch
nicht ganz ausgeschlossen ware ...

Endlich, am Nachmittag, kam dann des
Ratsels Lésung. Eine mir nicht ganz unbe-
kannte Stimme fragte durchs Telefon:
«Hasch Du das Bluemechérbli Gibercho?»
«Ja», sagte ich, «es isch wunderschon;
aber vo wem isch es eigetlich?» «H4,
dank vo mirl» erwiderte er.

Ich bedankte mich rasch; hangte auf und
eilte zu der Nachbarin, um ihr méglichst

laut zu verkiinden: «Die Blueme sind dann
vo mim Gotti. Galled Si, ich bin halt doch
es aschtdndigs Meitlil» Idali

Gespridche mit meinem Mann

Ich lerne eine neue Sprache. Sie ist nicht !
eigentlich schwer, denn sie besteht nur aus
einem einzigen Wort. Dieses Wort wird
ganz hinten im Kehlkopf gebildet, indem
man einen Haufen Luft hineinpreft. Man
kann also das Wort mit geschlossenem
Mund sprechen; geschrieben séhe es un-
gefdhr wie «hm» aus, doch trifft diese
Schreibweise keineswegs die wahre Fiille
des Lautes. Zudem kommt es auch noch
auf die Betonung, auf die Lautstérke, auf
das Mienenspiel und die entsprechende
Handbewegung an. Wie gesagt, ich lerne
diese Sprache. Mein Mann hingegen be-
herrscht sie perfekt. Es ist Uberhaupt eine
typisch ménnliche Sprache. Wir Frauen k&-
men ja mit einem einzigen schabigen Wort-
lein unméglich aus. Unser Anteil an der Er-
forschung des neuen Idioms kann deshalb
hauptsachlich darin bestehen, die Bedeu-
tung des Wortes so rasch und so prazis
als méglich zu definieren. Trotz der schein-
baren Einfachheit bietet ndmlich die Deu-
tung noch allerhand Schwierigkeiten. Um
das Gesagte noch etwas naher zu illustrie-
ren, méchte ich einige Gespréche als Bei-
spiele anfiihren.

Die Situation mdége sich der geneigte
Leser ungeféhr so vorstellen:

Er, der Mann, in bequemster Liege auf
dem Sofa, die Beine gestreckt, den Kopf
hinter einer Zeitung versteckt, den Mund
mit einer Pfeife geziert. Ich, die Frau, auf
einem einfachen Stuhl am Tisch, strimpfe-
stopfend, den Tagesproblemen nachsin-
nend. Dies alles in der heimeligen Stube,
traulich beleuchtet von einer Standerlampe
und musikalisch untermalt von leichtem
Radiogeplatscher.

Variante |

Ich: «Du, Karli?»
Er: «....» (stumm) v
Ich: «Heute hat Herr Peterhans angerufen.»
Er: (ohne die Pfeife aus dem Munde zu
nehmen:) «<Hm?» (fragend) !
«Er kénne nicht an die Sitzung kom-
men, die Tante Rosa sei auf Besuch
gekommen.»

Er: «Hm.» (argerlich)

Ich: «Ob Du ihm aber nach der Sitzung

Ich:

Wearceloffebss
® ~
oliere
das Spezialititenrestaurant

in LUZERN

Morgartenstrasse 5  b. Bahnhof [&

HOTEL PILATUS HERGIS

Reizend am See gelegen mit Terrasse, F
Glanzende Unterhaltungskapelle. Parkplatz Tel. (041) 751263 J. L. Fuchs
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telephonieren werdest, damit er auch
im Bild sei?»
Er: «Hm.» (bejahend)

Variante Il

Ich: «Du, Karli?»

Er: «....» (stumm)

Ich: «Du, Karli, die Zahnarztrechnung ist
heute gekommen.»

Er: «Hm.» (vollkommen desinteressiert,
Thema abschliefiend)

Variante 111

Ich: «Du, Karli, was sagst Du eigentlich
zum englischen Gesundheitsdienst?»

Er: «Hm.» (leicht stutzig)

Ich: «Stimmt es, daf jetzt die arztliche Be-
handlung nicht mehr unentgeltlich ist?»

Er: «Hm.» (etwas verwundert, weil unbe-
kannt)

Ich: «Missen jetzt die Englénder die Zahn-
arztrechnungenauchselberbezahlen?»

Er: «Hm.» (frag nicht so bléd)

Ich: «Sie ist ziemlich hoch, unsere Zahn-
arztrechnung, meine ich.»

Er: «Hm.» (b8se, Thema abschliefend)

Variante IV

Ich: «Du, Karli, was soll ich morgen ko-
chen?»

Er: «Hm.» (allumfassend)

Ich: «Das Katterli mufy neue Schuhe ha-
ben.» '

Er: «Hm.» (zustimmend)

Ich: «Bist du miide?»

Er: «Hm.» (Betonung endgultig verérgert,
warum kann sie nicht schweigen?)

Die Beispiele lassen sich beliebig ver-
mehren. Aber es hat keinen Zweck, die
Hauptsache ist und bleibt das Einfiihlungs-
vermogen. Ich mache schon grofe Fort-
schritte. Denn schlieflich dauert der Un-
terricht schon etwa sieben Jahre. Nur
manchmal irre ich mich noch. Da sind wir
letzthin an einem Abend durch die Stadt
gebummelt. Er in Windeseile, und ich zehn
Schritte hinterher, weil ich immer wieder
in die Schaufenster dugen mufite. Vor
einem Hutladen aber kriegte ich ihn doch
noch beim Aermel zu packen, um ihm den
siiken, reizenden, entziickenden, duftigen,
verlockenden Sommerhut zu zeigen. Ob ich
ihn kaufen diirfe ? Er sagte: «Hm.» Ich habe
ihn erstanden. Fiir teures Geld. Seither
herrschen in unserer Familie tiefgehende
Meinungsverschiedenheiten, weil er steif
und fest behauptet, er habe deutlich und

in aller Klarheit «Nein» gesagt. Lilo
Ty RAN Italienische
ADEMIA
Ll oA Spezialititen
fir Kenner und die es werden wollen |
Ziirich
B | Ecke

Liebe Evelyn!

Dein «Wort zum Frauenstimmrecht» ist
sicher gut gemeint, und alle Deine Argu-
mente werden wohl heute von keinem
vernlinftigen Menschen, Mann oder Frau,
mehr bezweifelt.

Mit Deinen Ermahnungen aber «an jene
Evastdchter, die sich Frauenrechtlerinnen»
nennen, hast Du wiist danebengepreicht!
Ich mufy annehmen, daff Du gar keine
solchen kennst, oder dann wiirkli nur
ein paar Exemplare, auf die Deine ab-
schreckende Beschreibung paft: mit einem
Pirtzi, Runzeln im Gesicht und einem bo-
sen Blick! Ich muf Dich dahin aufklaren,
daf es unter unsern Kdmpferinnen und An-
waérterinnen fir das Frauenstimm- und
wahlrecht hochst charmante, hiibsche und
attraktive Frauen gibt, die nicht daran den-
ken, ihren Lippenstift wegzuwerfen und
deren ,make up’ so untadelig ist, dafs Du
staunen wiirdest. Sie sind auch gar nicht
,unbedingt’ alt, wie Du es aus irgend einem
unerfindlichen Grund anzunehmen scheinst!
Da hat es junge Studentinnen, Akademi-
kerinnen, Angehérige aus allen méglichen
Berufen, auch aus der Mode- und Schoén-
heitsindustrie — warum sollten sie denn
nicht ,anerkannt’ werden?

Natiirlich wird das Frauenstimmrecht
kommen; aber daf wir deswegen alle als
,Mannweiber' (welch schénes Wortl) her-
umlaufen werden, das glaubst Du, wenn
Du wirklich jung bist, wohl selber nicht!
Ueberlaly Du diesen Kummer denjenigen,
die in der ach, so gemitlichen Garten-
laube von anno dazumal sind sitzenge-
blieben, sie brauchen auch dieses Argu-
mentchen dringend! Leni

,Ich habe Dir ein Paket Pfeifenputzer gebracht,
mein Lieber.”
Copyright by « Punch»

Unsere Kinder

Vreneli bringt sein Weihnachtspackchen aus
dem Kindergarten und sagt: «Du Mueti, vill Chind
hand s Packli scho im Chindergarten uuftue, oder
ufem Heiwég, aber géll, i tues halt erscht underem
Chrischbaum uuf, gall, sischt doch vill schéner
wann me no ganz bewuftlos ischt.» KV

Hotel Hecht

Appenzell

altbekannt, altbewahrt. All guet und gnueg.
Morgentaler Kegelbahn. A.C.S. T.C.S.
Neu renoviert! Ferien-Arrangements,

Telephon 87383  Besitzer: A. Knechtle
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GOTHIC dient Threm Aussehen und An-
sehen. Er gibt der Biiste die vollendete
Form und begiinstigt gleichzeitig ihre
natiirliche Entwicklung. Dank seiner
allseitig umfassenden PafBform und der
schmiegsamen Cordtex-Gewebestiitze ist
der GOTHIC angenehm zu tragen und
von begliickender Wirkung. Die Aus-
wahl ist unvergleichlich: verschiedene
Modelle und jedes in fiinf Biistengrofien
und allen UmfanggroBen. - Ein echter
GOTHIC wird Thre Wiinsche wie kein
anderer erfiillen. Es gibt teurere, aber
keinen bessereren.
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Im guten Fachgeschéft. Illustrierter Prospekt durch die
Lizenzherstellerin: KORSETTFABRIK AG, ST. GALLEN.
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.. sie bewundern eine HERMES
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